Том 2. Глава 23: До того как грянет гром
14 февраля 2026 г., 21:54
Примечания:
Подписывайтесь на тгк, где главы выходят раньше — https://t.me/zougich
Yamerarenai Basuke!
Автор: Zoug’ich.
Том 2. Глава 23: До того как грянет гром
Зал после победы над «Тетсудан» пах не потом. Он пах кровью и льдом. Победная эйфория выветрилась за ночь. Наутро перед ними висел новый призрак: «Сэйтен». Киба Тэнши. Команда, где каждый — ходячее нарушение законов физики.
Тренировки стали каторгой. Юсаки, вдохновлённая победой, превратилась в демона. Если раньше она кричала, то теперь говорила тихо, хрипло, и от этого было в десять раз страшнее.
— Тэнши бросает с центральной. Со своей. С закрытыми глазами. Пока вы тут корячитесь с трёхочковыми с угла, он уже трижды перекроет вам все passing lane. Гин, ещё раз пропустишь симуляцию его паса — будешь бегать с мячом в руках до рвоты. Понял?
— Понял, — хрипел Гин, уже на пределе.
Они отрабатывали защиту против сверхдальних бросков. Такуми и Сейн бросали со всего зала, с неудобных рук, почти не целясь. Остальные должны были хотя бы коснуться мяча. Процент успеха был нулевым.
— Чёрт! — Кай в ярости швырнул мяч об пол после того, как Сейн снова положил ему за спиной. — Это же нереально! Так не играют!
— А он и не играет, — спокойно ответил Сейн, подбирая мяч. — Он решает. Ты должен не остановить. Ты должен предугадать. На полшага раньше. На полвзгляда.
Юичи работал на износ. Его «состояние» теперь было не пожаром, а раскалённым сердечником — тяжёлым, горячим, но дающим стабильную энергию. Он учился не просто бежать, а бежать экономно. Не просто прыгать, а прыгать с расчётом. Каждый его мускул ныл от перегрузок, но он молчал. Мысль о том, что где-то там Киба Тэнши, вероятно, даже не вспотел за всю свою последнюю игру, заставляла его выжимать из себя на пять подходов больше.
Однажды после тренировки, когда уже стемнело, Юичи задержался. Ему нужно было купить новые шнурки — старые порвались в очередном спарринге с Гинном. Он шёл по пустынному торговому кварталу, засунув руки в карманы ветровки, когда заметил знакомую фигуру у автомата с напитками.
Высокий, неприлично собранный, даже в простом чёрном худи и спортивных штанах. Киба Тэнши. Он выбирал какой-то напиток, и его движения были до смешного размеренными, как будто и это было частью тренировки.
Юичи замер. Инстинкт сказал — развернись, иди другой дорогой. Но что-то другое, горячее и глупое, заставило сделать шаг вперёд.
Тэнши услышал шаги и повернул голову. Его золотистые глаза, холодные и ясные, скользнули по Юичи, будто сканируя. Узнал мгновенно.
— А, — произнёс он. Без эмоций. Просто констатация факта. — Ты.
— Привет, — выдавил из себя Юичи, останавливаясь в паре метров.
Наступила неловкая пауза. Тэнши достал банку, щёлкнул кольцом, сделал глоток.
— Смотрел твою игру с «Тетсудан», — сказал он наконец, глядя куда-то поверх головы Юичи. — Неплохо для… выживших. Риндо — крепкий орешек. Давить на его психику — правильный ход. Глупый, но правильный.
В его голосе не было ни похвалы, ни унижения. Был разбор. Как инженер разбирает работу механизма попроще.
— Спасибо… наверное, — сказал Юичи, чувствуя, как внутри закипает раздражение. — Мы просто хотели победить.
— «Просто победить», — Тэнши повторил его слова, и в уголке его рта дрогнуло что-то, отдалённо напоминающее улыбку. — Мило. У вас это получилось. Выиграли у бездушных алгоритмов. Поздравляю.
— А у вас что, не так? — не выдержал Юичи. — Вы же тоже… вышли из-под Сиратори. Вы тоже должны ненавидеть эту «бездушность».
Золотистые глаза наконец-то сфокусировались на нём. Взгляд был таким пронзительным, что Юичи почувствовал физический укол.
— Мы вышли. Мы не «выбрались». Разница колоссальная, — его голос стал тише, но твёрже. — Мы не боремся с призраками. Мы используем то, что он в нас вложил. Без сантиментов. Вы же… — он жестом обозначил что-то в воздухе, — вы играете в терапию. Обнимашки, доверие, «сила в друзьях». Это… трогательно.
Язва прозвучала не зло, а… снисходительно. Как взрослый, который слушает бредовые планы ребёнка.
— Это работает, — упрямо сказал Юичи, сжимая кулаки в карманах. — Мы прошли «Тетсудан».
— «Тетсудан» — это детский сад по сравнению с тем, что будет, — Тэнши отпил ещё глоток. — Ты думаешь, твоё милое «состояние», твоя скорость… это что-то? Я видел, как ты на последних минутах еле ноги волочил. У меня такого не бывает. Не бывает вообще. Ты — это предел. Я — это норма. Осознай разницу.
Он сказал это без хвастовства. Как факт: небо синее, трава зелёная.
— Мы всё равно выиграем, — выпалил Юичи, уже понимая, что звучит как обиженный школьник.
Тэнши наконец-то посмотрел на него прямо. И в его взгляде впервые появилось что-то живое — не злость, а… любопытство. Как к редкому, стойкому насекомому.
— Интересно, — произнёс он. — Ты действительно в это веришь. В этой твоей наивности… есть какая-то дикая сила. Жаль, что её не хватит даже на одну полноценную четверть против нас.
Он допил банку, точным движением отправил её в мусорный бак за три метра, не промахнувшись.
— Готовься, «Талант». На площадке не будет места твоим чувствам. Там будет только баскетбол. Наш. Тот, что выше твоего понимания.
Он кивнул, столь же бесчувственно, как в начале разговора, и пошёл прочь, не оглядываясь. Его шаги были бесшумными, как у кошки.
Юичи стоял, чувствуя, как ярость и холодный страх борются у него внутри. Он не испугался угроз. Его взбесило это спокойствие. Эта абсолютная, непоколебимая уверенность в том, что между ними — пропасть.
Он посмотрел на свои руки. Они дрожали. Не от страха. От адреналина. От желания доказать.
«Жаль, что её не хватит…» — эхом звучали в голове слова.
— Хватить должно, — тихо сказал он себе, разжимая кулаки. — Хватить должно, чёрт возьми. Мы заставим тебя это понять. На паркете. Лично.
Он повернулся и пошёл обратно в зал. Ещё на час. Ещё на сотню бросков. Пока не кончатся силы. Потому что если они — «норма», то ему придётся стать больше, чем норма. Больше, чем человек.
Больше, чем кто-либо, включая самого Киба Тэнши.
Примечания:
Подписывайтесь на тгк, где главы выходят раньше — https://t.me/zougich