Часть 1
17 января 2026 г., 10:22
Жило-было растение.
Оно росло и медленно начинало осознавать себя и происходящее вокруг.
Первым, что оно осознало, было его существование. Оно было. Оно чувствовало. Оно хотело: есть, пить, принимать солнечные ванны и т.д. У него были потребности.
Потом оно начало воспринимать то, что было в его горшке. В его горшке была хорошая почва, способная его накормить, и время от времени его поливали вкусной и необходимой водой.
Ещё в горшке были два других существа. Они то жили в мире, то сталкивались друг с другом. Маленькое растение не понимало причины их ссор. Пока оно было маленьким, эти ссоры не затрагивали его.
Но потом растение, следуя циклу природы, начало расти. Оно начало занимать больше места и попало в поле зрения этих двух существ. Сначала на него не обращали внимания, потом стали замечать, что растение тоже имеет разум, и тогда они стали общаться и с ним.
Растение было счастливо. У него была семья. Эта семья помогала ему усваивать твёрдые элементы из почвы и выживать. Но ссоры между двумя существами не прекращались. Растение не понимало, но хотело помочь. Оно говорило сначала с одним существом, потом с другим.
Общаясь с растением, существа соглашались, что иногда нужно идти на уступки другой стороне, но когда оказывались рядом, то вновь вступали в ссору, а потом мирились. Но их ссоры наносили вред корням растения. Каждая ссора ломала хрупкие корни. Недостаточно, чтобы уничтожить растение, но достаточно, чтобы нанести боль.
Когда растение подросло ещё немного, существа поняли, что могут изливать свои обиды и на него. Когда отсутствовало одно из существ, а у другого что-то было плохо, то существо изливало свою боль на растение. Существо бушевало. Ломало корни. Слегка. Но часто. Иногда, когда существо теряло контроль, раны растения могли быть сильнее, но тогда, в знак извинения, существо прекращало бушевать на время. Однако потом всё повторялось.
Растение пыталось говорить. Пыталось объяснять. Пыталось умолять. Пыталось показать боль слезами, но существо сказало, что нельзя плакать, пока кто-то не умер.
Растение перестало плакать. Перестало пытаться донести свои чувства. Перестало показывать боль. Чтобы существо увидело, что его действия по крушению корней бессмысленны и не наносят боли, не оставляют ран. Существо не поверило. Оно крушило и ломало корни снова и снова, но растение не показывало боли. Его листья завяли. Оно перестало следовать циклу жизни и перестало формировать бутон. Его рост замедлился. Ни солнечные ванны, ни полезная вода не могли исправить ситуацию.
Существо насторожилось. Оно больше не смело нападать на растение так безрассудно. Но столкновения с другим существом продолжались. И их ссоры всё ещё влияли на растение, которое не показывало этого.
Второе существо приходило в горшок время от времени. Оно приносило подарки. Красивые камешки, интересные ракушки. Оно дарило их растению. Растение радовалось. Потом существо забирало подарки. Растение не понимало. Раз, второй, третий. Потом растение перестало радоваться подаркам. Даже если их оставляли ему навсегда. Подарок лежал. Красивый камешек. Иногда растение играло с ним. Но всегда знало, что это не его вещь.
Какие бы раны ни были нанесены растению, оно продолжало расти. Сломанные корни медленно заживали, растение медленно вытягивалось и разрасталось. Оно боялось продолжать создавать бутон, но росло. Когда оно выросло до определённой степени, ему необходимы были чужие листья, чтобы менять их на нужные предметы.
Эти листья давало существо, живущее в горшке растения. Растение радовалось. Оно могло приобрести предметы! Хотя существо давало эти листья, чтобы растение меняло их на еду, растение копило. Оно видело такой красивый камешек! Оно так хотело его купить! Но... узнав, что растение не потратило деньги, существо забрало их. Растение не понимало. Раз, второй, третий. Растение перестало радоваться листьям. Оно тратило их только по необходимости, чтобы купить еду, когда было очень голодно. Оно больше не смело смотреть на красивые камешки. Оно знало, что листья, которые у него лежат, не принадлежат ему. Растение больше не обращало внимания на листья. Существо само клало их ему и само забирало. Растение не знало, сколько их, и ему не было интересно. Это было не его.
Растение росло. Медленно. С жёлтыми листьями. С плохой всасываемостью веществ из почвы. Оно забывало приходить принимать солнечные ванны. Оно забывало про полив. Существо продолжало ссоры. Растение забывало, что притворяется, что ему не больно, и начало верить, что ему не больно. Оно привыкало к боли.
Растение жило... существовало... росло. Над ним смеялись другие растения за то, что оно уродливое. Но у него были те, кто дружил с ним, несмотря на уродство. Поэтому растение, когда никто не видел, проливало лишь пару слёз, плача о своём уродстве, но потом прекращало. Никто не умер. Нельзя плакать.
Растение существовало. Ссоры продолжались. Оно пыталось что-то делать — были ссоры. Оно ничего не делало — были ссоры. Оно устало. Ему было сложно расти. Оно давно забыло, что растения должны создавать бутоны и цвести. Оно... выживало.
Однажды второе существо вновь вернулось. Оно вновь начало ссору с существом из горшка. Но в этот раз после ссоры оно оставило окно открытым. На улице была зима. Растение замёрзло. Его листья пожухли, стебель обмёрз. Растение выжило.
Растение... существовало. После случая с обморожением оно всё чаще стало уходить в себя. Оно не смело смотреть на другие растения в школе. Оно общалось только с теми, кто его принимал. Оно было благодарно, что его хоть кто-то принимал.
Растение всё ещё росло. Ссоры дома не прекращались. Ему было всё равно. Боль от небольшой поломки корней больше не действовала на него. Обморожение медленно проходило. Стебель потихоньку восстанавливался. Но по дороге в школу кто-то решил полить растение. Кипятком. Неизвестное существо скрылось после крика растения. Растение испугалось. Растение быстро предупредило друзей, чтобы они не шли там, чтобы и им не причинили боль.
Растение продолжало расти. Оно существовало в реальности, но жило лишь внутри себя. Там, где никто не видел. Там, где было безопасно. Иногда оно из интереса выглядывало в реальный мир, но быстро пряталось обратно. Снаружи было страшно. Дома могли заморозить. На улице могли обжечь. Мир страшный.
Растение росло. Не потому, что хотело, а потому, что это неизбежный цикл жизни. Вне зависимости от желания, все должны были расти. Поэтому оно и росло. У существа в горшке появилось другое, новое существо. Оно было таким же взрослым, как существо из горшка, но прибыло извне. Растение было настороженно. Новое существо оказалось мирным. Существо из горшка переключило ссоры на новое существо. Новое существо терпело. Растение было в недоумении. Ссоры были... а корни целы? Волшебство. Растению было жаль новое существо, но оно не смело возражать. Оно боялось, что существо из горшка вновь нападёт на него. Растение не могло выжить без существ. Его корни не способны были впитывать полезные вещества из земли, ему необходима была обработка существ и листья, которые эти существа достают, потому что принести свои листья растение не смогло. Его листья были жёлтыми и слабыми.
Растение росло. Жалкое, изломанное, то, которое считали никчёмным все, включая существ в горшке, каким-то образом выросло и сдало тестирование, определяющее будущее, на очень высокий балл.
«Купили!!!» — думали учителя в школе.
«Это Бог помог!» — сказало существо из горшка.
Растение, которое весь год ходило на дешёвые курсы не пропуская и которое слушало их, могло лишь согласиться. Бог помог. Потому что оно глупое. Оно не способно всего за год освоить программу школы, да и курсы этого не смогли бы сделать. На курсах было лишь быстрое повторение важных тем и объяснение концепций предметов. Растение действительно только слушало. Оно не могло сдать само. Только с помощью Бога.
Получив высокий балл, растение возгордилось. Оно достойно помощи Божьей. Оно особенное.
Все вокруг завидовали растению. Соседи, с которыми обычно редко общались, стали дружелюбными и даже стали ходить в гости. Знакомые, о которых растение и не знало, стали поздравлять. Существо из горшка с гордостью рассказывало всем, как оно вырастило растение. И какое растение молодец, благодаря существу. Растение соглашалось. Листья для курсов дало существо, а значит, и заслуга существа. Существо молилось, а значит, Бог обратил внимание на растение только благодаря существу. Растение испытывало облегчение, что не подвело. Оно было готово к провалу теста, но всё сложилось... хорошо?
Растение поступило в престижный университет, но так и осталось... Сломанным, глупым, неспособным растением. Даже если сменило жёлтые листья на зелёные. Корни так и остались неспособны впитывать вещества из земли. Существа и ссоры так и остались. Но новое существо терпело все ссоры вместо растения, поэтому растение могло учиться. Это было сложно.
Растение не понимало, чему учат. Растение не понимало, что надо учить. Растение не понимало, почему ему так страшно. У растения в новом месте не было прошлых друзей. Вокруг были неизвестные люди. Растение вдруг поняло, что выделяется. Листья зелёные. Оно похоже на остальных. Корни скрыты, никто не видит его уродства. Но оно не реагировало так, как остальные растения. Оно было равнодушно. Все вокруг были живы, и растение внезапно осознало, что отличается. Оно испугалось.
Растение нашло другое растение, которое отличалось от остальных, но было живо, и стало копировать его. Пока оно притворяется, что живо, остальные растения не будут разбираться, чем отличаются те, кто отличается от них. У растения получилось. Оно влилось. Училось. Мучилось. Не понимало. Но каким-то образом всё закончилось. Везением. Пока весь мир был в трауре из-за мировой эпидемии, растение облегчённо и благодарно вздыхало. Оно получило диплом. Только благодаря удаче, потому что сдать экзамен устно оно бы не смогло, а из-за эпидемии оно сдало это тестами. Всё благодаря удаче и молитвам существа из горшка.
Растение устало. Хотя существо кормило его необходимыми веществами, благодаря чему растение не погибло, растение устало. У него не было сил. Оно вновь не принимало солнечные ванны, оно вновь забыло про полив. Оно даже забывало поглощать приготовленные существом питательные вещества. Растение чахло. Оно жило, но медленно, потихоньку теряло силы. Те, которые раньше восполнялись, стоило поесть.
Растение желтело. От бутона не осталось и следа. Существо из горшка сказало: «Нам нужны зелёные листья. Я потратила на тебя кучу листьев, теперь, когда ты выросло, ты должно тоже зарабатывать зелёные листья». Растение послушалось. Оно знало, что глупое. Оно получило диплом только потому, что случилась эпидемия, поэтому, когда его отправили на стажировку, растение вздохнуло с облегчением. Оно не хотело навредить своей глупостью. Стажировка... длилась долго.
Растение с трудом справлялось. Ему надо было поддерживать зелёные листья на себе, запоминать много новой информации, физически работать, общаться с другими растениями. Оно волновалось, у него не получалось. Так прошло полгода. Растению становилось всё труднее поддерживать на себе вид зелёных листьев. Оно с трудом ходило. Дома его ругали за глупость, потому что оно ещё не работало. На стажировке его ругали за глупость, потому что оно ещё не запомнило необходимую информацию.
Растение застыло в неопределённости. Однажды, когда растение общалось с клиентом, к нему подошло другое растение. Оно улыбалось. Вело себя дружелюбно. Подарило растению одуванчик. Растение испугалось. Оно не понимало, что от него хотят, но решило держаться подальше. «Точно псих какой-то», — решило растение. Но одуванчик не выходил из головы. Растение поняло, что больше не может. Оно... было голодно. У него не было сил. Оно устало.
Выйдя со стажировки, растение не спешило домой. Оно искало место. Ему нужна была стройка. Достаточно высокая, достаточно удалённая, и чтобы на неё было легко залезть, когда рабочие уйдут ночью. Растение искало после стажировки день, другой. А потом, когда ехало домой, встретило незнакомое растение, которое выразило заинтересованность в нём. Растение удивилось. Неужели не видно, что его зелёные листья увядают? Оглядев себя, оно с подозрением уставилось на это новое растение. То было... таким, как оно всегда мечтало, чтобы был его партнёр. Растение согласилось, решив отложить план по поиску стройки. Оно с интересом начало общаться с новым растением. Существо из горшка это позволило. Поэтому после стажировки растение общалось с новым растением.
Шло время, и растение узнавало новое растение. И поражалось, как отличается от него. То растение интересовала вкусная еда. Оно работало, но не слишком. Оно было общительным, но непоследовательным. Новое Растение, о котором мечтало растение, оказалось... чуждым. Но растение боялось остаться одно. Новое растение приносило вкусные мелочи на встречи. Растение было благодарно. Оно было голодно. Оно отдало новому растению всё, что могло. Себя. Но оно понимало, что это ненадолго. Они слишком разные. Даже пытаясь изменить своё мышление и стать как новое растение, у растения из горшка это не получалось. У него не было на это сил.
Постепенно его начало раздражать новое растение. Растение из горшка уставало, но ему приходилось отвечать на сообщения. Растение было уставшим, но ему приходилось ходить на встречи с новым растением. Растение устало. Позже... когда новое растение сказало, что уезжает в другую страну, растение обрадовалось. Оно разорвало отношения. Оно освободилось. Пока оно было в отношениях с тем новым растением, жизнь тоже налаживалась, растение из горшка наконец-то стало работать. Сил стало уходить ещё больше.
Растение уставало. Растение заболело. После болезни было осложнение, его корни перестали сгибаться. Они сгибались только с сильной болью. Растение стало странно ходить. Но оно продолжало работать. Оно работало, болело, работало. Потом рассталось с тем новым растением. Потом больше не смогло работать. Оно устало. Оно замёрзло. Оно было голодно. Оно уволилось.
Сидя дома в горшке, растение пыталось прийти в себя. Было сложно. Оно пыталось есть. Пыталось принимать солнечные ванны, но силы не возвращались. Оно устало. Существо из горшка сказало: надо работать. Растение было согласно с этим утверждением. Оно пошло работать в другую компанию. Там работа была легче физически. Но там должность была выше, поэтому работа была сложнее. Зарплата была низка. Растение успокаивало себя: это ради опыта. Где ещё мне дадут такую должность? Ну и что, что мало платят и я не могу позволить себе красивые камешки. Ну и что, что хватает только на базовую еду. Зато должность. Растение работало. Растение уставало. Иногда, глядя в окно и видя сорняки, оно думало, что такое же. Оно одуванчик. Оно выживает. Оно молодец. Оно работало. Работало. Работало.
Личность растения постепенно искажалась. Оно чувствовало гнев. Обиду. Боль. Оно устало. Оно начало ездить домой с незнакомыми существами, думая, что если его украдут и продадут на листья, то всё наконец закончится. Оно ждало и ждало. Его не крали. Никому не нужны были эти поломанные жёлтые листья. Поняв, что так закончить всё не получится, растение стало переходить дорогу не глядя. С толпой.
Медленно. Постепенно. Усталость размывала растение. Растение устало. В один из дней, возвращаясь с работы, оно увидело, что никого из людей, переходящих дорогу, нет. Оно устало. Оно увидело красный свет. Оно пошло.
Ничего не случилось. Растение недоумённо глядело на дорогу. Дорога была опасна. Растение знало о случаях, когда других сбивали, даже когда те шли на зелёный. А оно живо, пойдя на красный. Оно не понимало. Оно подумало, что это знак от Бога. Бог хотел, чтобы оно жило. Растение не могло больше жить и работать здесь. Оно уволилось. Оно собралось и уехало в другую страну.
Растение было в недоумении. Новая страна приняла его тепло. Оно чувствовало себя в безопасности. Оно чувствовало себя... дома. В покое. Оно ело. Оно работало. Оно покупало красивые камешки. Оно покупало вкусную еду. Оно... жило?
Растение было уставшим, но у него появилась надежда. Растение работало. Копило. Строило планы. Существо из горшка... создавало скандалы даже издалека. Растению было всё равно. Оно стояло в твёрдой почве. Оно ело. Оно жило. Время текло. Растение забыло, что оно должно создавать бутон. Растение пыталось восстановить корни. Растение медленно чинило листья. Растение потихоньку вновь начало принимать солнечные ванны и поливать. Окружающая среда его не смущала. Оно было за стеклом. Идя на работу, его сдували ледяные пронизывающие ветра и острые снежинки. Растение радовалось. Зима. Красиво. Идя с работы, растение полностью промокло. Оно радовалось. Весна. Сидя дома, было душно, кондиционера не было... Лето. Вновь пронзительные ветра, дожди. Осень. Холод, сковывающий конечности... Зима...
Растение вновь начало уставать. Хотя силы копились, их было недостаточно, чтобы продержаться достаточно долго для того, чтобы заработать на жильё. Растение медленно, очень медленно уставало. Оно хотело спать. Идя утром на работу по прекрасному снегу, растение поскользнулось и сломало себе стебель. Было больно, но если принять правильную позу, то боль была поменьше. Растение продолжало ходить на работу со сломанным стеблём, но... вся накопленная энергия сгорела. Растение устало сильнее, чем до приезда. Оно хотело домой. Дома существо и пища. Растение уволилось и уехало домой.
Растение вернулось. У него были небольшие накопления. Оно поняло, что дальше так продолжаться не может. Оно не вынесет ещё одного цикла работы. Работа не подходила ему. Работа выматывала его, она сжирала его энергию. Оно пошло на курсы, надеясь закончить их и работать там, где не съедается столько энергии. Оно устало. Оно хотело изменений.
Уставшее растение с надеждой взялось за изучение нового. Оно старалось. Оно прикладывало все свои силы. Оно изучало. У него получалось. Оно старалось, и у него получалось. Оно получало скидки на обучение за отличную успеваемость. Оно... гордилось? А потом в горшок приехало второе существо. То, которое забирало подарки. Оно было шумным. Очень шумным. Растение было искренне радо неделю. Потом оно устало. Энергия начала уходить с огромной силой. Оно... уставало. Оно сильно уставало.
Растение училось. Ему мешали учиться. Было шумно. Оно не могло запомнить то, что учило. Оно уставало. Растение заболело. Лёжа с температурой, оно не смогло понять вообще ничего. Оно сдалось. Оно отчислилось. Временно. Чтобы выздороветь. Но... усталость не проходила. Второе существо уехало.
Существо из горшка скандалило только со своим существом, а растение... уставало всё сильнее. Оно не могло есть, оно не принимало солнечные ванны, оно забывало про полив. Оно устало. Оно спало. Оно не хотело просыпаться. Оно устало. Оно смотрело на сорняк, растущий за окном, и сравнивало себя. Оно тоже ещё живо. Оно тоже сорняк. Оно устало.
Растение нашло в интернете ИИ. Оно общалось. Общение было интересным. Они говорили о космосе, знаменитостях, химии, физике, интересных фактах, книгах. Растению было... интересно. Но оно устало. Оно рассказало о себе. ИИ сказал, что необходим психотерапевт. Растение не поверило. Но оно ходило летом к врачам, чтобы узнать, почему оно усталое, и все анализы были в пределах нормы, а те, которые были не совсем нормальными, не должны были вызывать такую усталость. Врачи тоже говорили, что нужен психотерапевт. Растение не хотело верить. Оно ведь живо. Оно может есть. Пить. Принимать солнечные ванны. Оно может учиться. Оно не хотело к психотерапевту. Оно устало.
Растение лежало. Сил не было. Оно окончательно устало. Оно забывало есть, забывало о солнечных ваннах, забывало про полив. Оно лежало. Оно устало. Оно много спало. Оно открыло телефон и удивилось. Оно помнило, как в начале месяца в последний раз открывало урок с курсов. Да, оно отчислилось, но оно само потихоньку разбирало непонятные темы, чтобы после восстановления было легче влиться в учёбу. Но телефон показывал, что уже середина месяца. Растение испугалось. Оно не помнило, что было в это время. От растения воняло. Оно не принимало солнечные ванны, не поливалось и не помнило, как ело. Растение записалось к врачу.
Растение волновалось. Страх сжирал его. Растение пыталось привести себя в порядок. Оно устало. Оно должно было пойти на приём с зелёными листьями. Растение пошло на приём. Растение ныло. Растение рассказало, как ему плохо. Растение с настороженностью следило за врачом. Растение просило помощи, чтобы стать нормальным. Как остальные. Врач написал в диагнозе «депрессия». Растение не удивилось. Растение было расстроено, но понимало, что нельзя вылечить всё и сразу. Оно не могло стать нормальным сразу, но, может быть, вылечив депрессию?
Растение волновалось. Оно возложило все надежды на таблетку. Оно хотело стать нормальным. Как остальные. Из-за сильного волнения растение следило за собой и каждой своей реакцией. Оно хотело верить, что таблетка действует. Что всё будет хорошо. Что оно станет нормальным. От стресса таблетка дала много побочных реакций. Растение испугалось. Растение бросило таблетки.
Растение пошло на второй приём к врачу. Оно хотело стать нормальным. Как все. Оно уже не так волновалось, оно понимало, что таблетки не волшебные, надо подбирать и лечиться долго. Оно вздохнуло, но понимало необходимость этого. На втором приёме растение внимательнее слушало врача. Оно узнало про ВЧЛ, но не поняло, что это.
Придя домой, растение проверило. А потом его мир разбился. Растение осознало, что никогда не сможет стать нормальным. Это не болезнь. ВЧЛ существуют, это нормально. Растение не хотело верить. Растение осталось в растерянности. Растение не знает, что делать. Оно принимает таблетки, медленно лечит депрессию, но не знает, что делать со своей жизнью. Благодаря таблеткам растение не чувствует физической усталости. Оно вновь может получать силы от еды. Но растение чувствует ментальную усталость. Оно не знает, что делать. Просто не знает.