Глава 1. Пропуск
17 января 2026 г., 20:38
Глава 1. Пропуск
Воздух в автобусе был густым и спёртым, пахнущим старым пластиком, пылью с дороги и кисловатым потом. Лето 2023-го выдалось невыносимо жарким, и даже кондиционер, работающий на износ, лишь гонял по салону тяжёлый, тёплый воздух. Марк прислонился лбом к прохладному стеклу, наблюдая, как за окном мелькают унылые пейзажи пригородов, сменяемые раскалённым асфальтом шоссе. В ушах – оглушительный рок из наушников, тот самый, что играли они. «Rampage». Его брат.
Его кумир.
В кармане его джинсов лежала зажигалка. Не простая, а с логотипом группы – стилизованные буквы «Rampage» в виде разорванных крыльев. Элиас подарил её ему вчера, перед самым выездом, небрежно бросив со словами: «Чтобы был своим, пацан». Марк сжимал её в кармане до тех пор, пока на ладони не отпечатался рельеф металла. Это был его талисман, пропуск в другой мир. Мир, где правил Элиас Рей.
Старший брат спал на противоположном сиденье, закинув ноги на столбик. Его волосы, выкрашенные в ядовито-белый цвет платины, падали на лицо, скрывая высокие скулы. Даже во сне он выглядел иконой – неприступный, идеальный. Марк ловил себя на том, что изучал каждую деталь: серебряную кнопку в мочке левого уха, чёрный лак на коротких ногтях, знакомый узор татуировки, выглядывающей из-под рукава футболки «Nine Inch Nails». Элиасу было двадцать два, и он был богом в мире, где Марк в семнадцать был всего лишь фанатом. Нет, хуже – обслуживающим персоналом. «Принцем на подхвате», как насмешливо, но беззлобно называл его Мэдди.
— Эй, Принц, кранты этому кондею? — раздался голос сзади. Это был Джей Би. Он сидел, скручивая самокрутку, его взгляд был мутным и не фокусировался. — Не хватает ещё, чтобы мы здесь задохнулись. Включи мозги, реши проблему.
Марк вздрогнул, вырванный из созерцания. Он ненавидел это прозвище, которое подчёркивало его бесполезность, но принял его как неизбежную плату за билет в этот автобус.
— Я не механик, — буркнул он, но всё же встал и потянулся к блоку управления кондиционером. Его оверсайз-худи, мягкий синий капюшон которого он так любил, вдруг показался ему детским и нелепым.
— Оставь его, Джей, — лениво проговорила Сей, не отрываясь от телефона. Её чёрные волосы были заправлены под неизменную красную шапку, несмотря на жару. — Тебя просто опять тошнит от твоей дряни. Марк, иди сюда, садись.
Марк послушно пересел рядом. Сей была единственной, кроме Элиаса, кто знал о нём всё. И единственной, кто говорил с ним не как с прислугой.
— Не обращай внимания, — тихо сказала она, предлагая ему один из своих наушников. — У него после вчерашнего адское похмелье. И не только похмелье.
Из наушника лилась меланхоличная инди-мелодия, разительный контраст с тем, что слушал он сам. Марк кивнул, благодаря за минутку нормальности.
Внезапно автобус резко затормозил, и Элиас проснулся от толчка. Он уставился в потолок, потом медленно повернул голову к Марку. Его голубые глаза были холодными и пустыми, как озёра в пасмурный день.
— Мы приехали? — голос был хриплым от сна.
— Почти, — отозвался Джей Би. — Отель через пару кварталов. Принц, буди Мэдди, а то проспит своё шоу.
Мэдди спал на заднем ряду, раскинувшись и без футболки. Марк, подходя, невольно скользнул взглядом по рельефу его торса. Он чувствовал жаркое смущение, смешанное с тем любопытством, которое старательно гнал прочь. Он аккуратно тронул барабанщика за плечо.
— Мэдди? Мы на месте.
Мэд открыл один глаз, потом второй, и его лицо расплылось в широкой, солнечной улыбке.
— Маленький Рей, — прохрипел он. — Мой любимый будильник. Держи.
Он сунул руку в рюкзак и протянул Марку смятую шоколадку «Сникерс». — Спрячь от фанатиков фигуры. Вырастишь — станешь как я, будешь ходить без майки и всех смущать.
Марк невольно улыбнулся, суя шоколад в карман. Мэдди был… безопасен. В нём не было той ледяной отстранённости Элиаса или ядовитой раздражённости Джей Би.
Автобус, наконец, остановился у невзрачного фасада дешёвого городского отеля. Элиас первым поднялся, потягиваясь. Его движения были отточенными, грациозными.
— Всем слушать меня, — сказал он, и в автобусе воцарилась тишина. Даже Джей Би насторожился. — Заселяемся быстро и тихо. Фанатов тут быть не должно, но вы знаете, как бывает. Марк, — его взгляд упал на брата, и в нём на миг промелькнуло что-то знакомое, почти родное. — Ты со мной. Тащи мои вещи и гитару. Осторожно, это не твой школьный рюкзак.
Марк кивнул, сердце колотясь от гордости и обиды одновременно. «Со мной». Эти слова грели. «Тащи». Это слово обжигало.
Пока группа кучковалась в лобби, получая ключи, Марк выгружал багаж. Гитарный кейс Элиаса был тяжёлым и чёрным, как его одежда. Марк обхватил его руками, чувствуя, как пряжка ремня впивается ему в бок. Он шёл следом за братом по коридору с выцветшим ковром, пахнущим хлоркой и тоской.
Элиас вставил ключ в замок, щёлкнул, и дверь открылась, стандартный номер с двумя кроватями.
— Бросай там, — махнул он рукой, не оглядываясь, и сразу направился в ванну.
Марк аккуратно поставил кейс у стены. И тут он увидел это. На столике у кровати, рядом с пачкой сигарет, лежала маленький прозрачный зип-лок пакетик с несколькими разноцветными таблетками внутри. Рядом — свёрнутая в трубочку купюра.
Мир вокруг замер. Гул кондиционера превратился в отдалённый вой. Марк знал, что это. Он читал об этом, слышал намёки, но видеть это здесь, рядом с вещами брата, было как удар под дых.
Элиас вышел из ванной, вытирая лицо полотенцем. Он увидел направленный на стол взгляд Марка, и его лицо исказила гримаса — не вины, а раздражённого презрения.
— Что уставился? — его голос прозвучал резко. — Не твоё дело. Твоё дело — таскать, покупать и не отсвечивать. Понял, Принц?
Слово, которое от Мэдди звучало почти ласково, из уст брата стало плевком. Оно обожгло сильнее, чем любое другое. Марк почувствовал, как комок подкатывает к горлу, а в глазах предательски тепло. Он лишь кивнул, не в силах вымолвить ни слова.
В этот момент раздался стук в дверь, и без разрешения вошёл Джей Би, уже с банкой энергетика в руке.
— Эй, Эли, всё ок? А, — он бросил взгляд на стол, потом на Марка, и его губы растянулись в циничной ухмылке. — Ясненько. Ну что, малыш, первый урок жизни на дороге? Не всё так блестит, как со сцены. А теперь, раз уж ты тут, сбегай-ка вниз, купи мне ещё пару таких же банок. И чипсов.
Элиас молча отвернулся, доставая из кейса гитару. Его спина была непроницаемой стеной.
Марк развернулся и вышел в коридор. Дверь закрылась за ним с мягким щелчком, отрезав его от того, кого он обожал. Он стоял, прислонившись к стене, сжимая в кармане ту самую зажигалку с разорванными крыльями. Рельеф впивался в ладонь, напоминая о пропуске в мир, который оказался не золотым.
Лето только начиналось. И первой остановкой на этом пути стал не храм музыки, а дешёвый отель, где его кумир разбился на осколки у него на глазах. А впереди была дорога, концерты, ночи и необходимость выбирать: продолжать таскать этот чёрный кейс, закрывая глаза, или… или что?