Я не люблю Новый год...

…

Начну с того, что я не люблю Новый год. Я в целом не люблю праздники. Везде и всегда это проходит одинаково. Это ужасные массовые гуляния с глупыми развлечениями и атмосферой полного абсурда. Поговорим об этом празднике как о дне, к которому готовятся. Ни к одному празднику так не готовятся, как к этому. Каждый декабрь в магазинах не протолкнуться, даже если ты просто пришёл за хлебом — про хлеб будет отдельная история. Хуже того, все общественные места начинают подготовку ещё в начале ноября. И вот куда ни зайди — от аптек и магазинов до городских площадей, — всё усыпано и завешено этими жуткими украшениями. И если Дедов Морозов и снеговиков на окнах перетерпеть можно, то другие атрибуты сводят с ума. Вы наверняка видели окна и двери, расписанные краской. Очень часто из‑за разности температур в помещении и на улице краска начинает течь и плешиветь. Редко где встретишь красивые рисунки, действительно сделанные на совесть, а не, как любят называть работы «тяп‑ляп», люди, которые считают себя проработанными: «Зато с душой!» Нет, с душой — это не когда ты намазал ёлку с шарами, а через неделю она потекла по стеклу. С душой — это тогда, когда к искусству хочешь прикоснуться, но боишься испортить, оттого и держишь руки при себе. И это относится к любому искусству. И вот эти украшения стелются — от ёлок и Гринчей до жирафов и прочих животных, никак не связанных с праздником. Новогодняя суета приходит к середине декабря. И начинается круговорот безрассудства. «Купить всем подарки!» — вот главная задача этого праздника, и немаловажно не остаться без денег. Тогда же ты начинаешь выбирать: купить всем недорогие подарки или заморочиться, но при этом выбрать несколько человек. Чтобы подарить на Новый год что‑то не банальное, по типу кухонных атрибутов с символом, надо начинать поиски либо в ноябре, либо на маркетплейсах, и то не факт, что доставка не задержится. Вы видели вообще, что творится в магазинах в отделах с подарками? Туда заходишь и чувствуешь себя оленем в снежном шаре. Хотя бы потому, что весь раздел завален снежинками, Дедами Морозами, Снегурочками, снеговиками и прочими украшениями и подарками. Вот скажите, вы или вам когда‑нибудь дарили разделочную доску и полотенце с символом года? Хотя я знаю ответ: да, дарили. И зачем оно вам? Тут два исхода: либо вы сложили эти подарки в шкаф, и там они томятся годами, либо вы действительно пользуетесь этим, но доска изрядно поизносилась, а полотенце стёрлось. И люди, которые дарят эти подарки, «оригинальны» каждый год. Вернёмся к теме хорошего подарка. Остановитесь и разделите всех своих знакомых на три группы — называйте их как угодно, но есть главное условие. Первая группа — это те люди, от кого вы ждёте масштабные подарки. Заметьте, что это не просто состоятельные люди из вашего окружения, это те, кто действительно хочет и может. Вторая группа — люди, которые относятся к тем, кто не подарит ничего сногсшибательного, но и не положит банального, — так сказать, творческие личности. Третья группа — чисто символически: это разряд коллектива на работе, учёбе, дальние родственники, приехавшие второго января поесть салаты и поговорить о чём‑то. Все эти три группы никогда не пересекаются: если принято чисто символически, то так и будет. Теперь появилась ясность, что и кому дарить. Но что дарить конкретно? Вспомним самые популярные подарки, кроме полотенец и досок: конфеты, кофе, духи, шампуни, гели для душа, бомбочки и соли для ванной (чувствуете, как человек хочет, чтобы вы отмылись?), связка мандарин или фрукты в целом. Мне кажется, это стандартный список. Может быть, вы можете вспомнить самый яркий подарок на Новый год, получаемый или даримый вами? Что это было? От кого или кому? Новый год — это время, когда люди наряжают дом внутри и снаружи. Почему никто не замечает странность этих украшений? Фасады, увешанные гирляндами, — это, правда, очень красиво, но на этом всё. Есть такое «украшение» — набивная игрушка Деда Мороза или Санта‑Клауса. Если кто не знает, это мягкая игрушка в длину около метра, которую вешают напротив окна со стороны улицы. Ещё пару лет назад я была уверена, что не найдётся тех, кто купит это и повесит у себя напротив окна, но недавно мною, абсолютно случайно, был замечен такой атрибут. Я вышла в магазин за молоком поздно вечером. Идя через пешеходный переход у дома напротив, я заметила эту игрушку. Сказать, что она меня напугала, — ничего не сказать. А теперь представьте: просыпаетесь вы среди ночи, идёте по коридору, а за окном — вот это. Ужас, да и только. Помните, я обещала отдельную историю про хлеб? Поговорим о новогоднем столе. Раньше этот груз лежал на плечах бабули — так было в моей семье. Бабушка всю жизнь проработала в сфере общественного питания: сначала заведовала производством, после стала директором ресторана. И при её работе дома она готовила только на пенсии и только по праздникам. И Новый год, как казалось мне, для неё был тоже сложный праздник. С утра она ставила варить овощи, доставала заготовки и начинала работу. Бабушка готовила так, что стол ломился. Я старалась ей помочь. Теперь этим занимаюсь я. Вообще не понимаю, как она всё успевала. У меня тридцать первого числа не кухня, у меня цех по производству. Производству чего? Пара, гари, истерики и некупленного хлеба. Вот все привыкли шутить про горошек: мол, «ой, забили горох, бежим в магазин». Я ежегодно забываю купить хлеб, а, как вы понимаете, одними салатами сыт не будешь. Хлебопекарни почему‑то решили выпускать в праздники меньше хлеба, чем обычно. По‑другому я не могу объяснить то, почему приходишь до обеда в магазин, а остаётся только батон недельной давности за цену космолёта. Ну и, конечно, шутка про «прошлогодний хлеб». Кто и зачем её придумал? Неужели это действительно смешно? Хлеб вчерашний — и что с того, что сегодня наступил Новый год? Новогодние продукты — это отдельный вид «праздничного настроения». Я одна заметила, что к концу ноября цены поднимаются до тех, по которым перед Новым годом будем покупать продукты? Условно, я с августа беру банку консервированных ананасов раз‑два в месяц, и вот они стоили 179 р., к концу ноября цена поднялась до 199 р., и так она будет держаться до конца января. Но, возможно, произойдёт чудо, и рядом с ценником появится акция по типу «без карты — 199 р., по карте — 185 р.». А теперь про главное новогоднее лакомство, как считают многие, — красную икру. Вот кто вообще решил, что красная икра — это вкусно? Нет, не та икра, которую продают в баночках по сто рублей. Кто пробовал настоящую красную икру, скажите: вам правда понравилось? Несколько лет назад моя бабушка принесла домой небольшую баночку икры. Я не знаю, как и где она её достала. Икра была насыщенная, красивая и настолько вкусно выглядела, что мы с бабулей съели по бутерброду ещё до праздника. Но это не вкусно. Вообще мне кажется странным есть икру. Не спорю, икорные котлеты вкусные, но есть икру в засоле — не очень. Чем кончилось дело? Больше я не делаю бутерброды с красной икрой. Кстати, к чему точно не имею претензий, так это к салатам — главное, знать меру. А вообще в новогоднем столе мне нравятся тарталетки, неважно, начинены они печёнкой или салатом с ананасами. Пока идёт гастрономическая тема, предлагаю вспомнить напитки. Пью я крайне редко — по пальцам пересчитать можно. Но, как вы понимаете, купить надо: для кураторов, для семьи. Так вот, чтобы купить шампанское, надо идти заранее — опять же толпа людей в магазине и не такой большой выбор, чтобы схватить первое попавшееся. Да потом, почему шампанское? Как вы поняли, я и не сторонник этого напитка. Во‑первых, я очень боюсь пробок, потому что, как только отворачивают проволоку, пробка начинает подниматься. Это ладно, если она выстрелит в стену или в потолок — ну, если, конечно, потолок не натяжной. А если в глаз? Во‑вторых, от шампанского болит голова — надо признать, это отвратительное чувство. Причём мигрень начинается через минут двадцать после употребления. В‑третьих, оно невкусное. Вообще надо признать, что алкоголь — это не просто вредно, это невкусно. Не понимаю, почему в фильмах и сериалах так романтизируют алкогольную продукцию: свидание — значит, вино; свадьба — шампанское; сделка — коньяк; горе — водка; отдых — пиво. Или деление алкоголя по принципу пола: девушка — вино, шампанское; мужчина — коньяк, виски. Допустим, вы купили всё, всё приготовили. И вот остаётся ждать всего четыре часа. Как говорят, «это много или мало»? И в этот момент в голову приходит светлая мысль: «Лягу вздремнуть». Через три часа звенит будильник. Вновь начинается суета: одеться, накраситься, причёска — и, главное, составить на стол еду. Когда стол засервирован и всё готово, мы подходим к речи президента. Не знаю, как вы, а я люблю именно этот момент, но не факт, что кто‑то не вспомнит про хлеб. Меня одну мучает мысль о том, зачем хлеб на новогоднем столе? Я считаю, что достаточно батона в бутербродах. Но вернёмся к речи. Возможно, хотя бы раз в жизни вы встречали типы людей, первый - им не интересно, они в ожидании хлопка пудры, а второй - наслаждаются предновогодними минутами. На этом у меня всё. Может быть, в следующем году всё будет по-другому, но зная себя, я в этом не уверена.