Осколки доверия

Тепло. Непривычное, странное тепло. Мальчик медленно открывал глаза, но всё вокруг было размытым — белые стены, свет, шаги... Он попытался вспомнить, где находится, но голова будто плыла. Он помнил только одно: лицо мужчины, который подошёл к нему. Голос, который не кричал. Руки, которые не ударили. Это было непривычно, он привык к тому что на него сразу поднимают руку, или кричат. Но тот мужчина был другим, он не кричал и не бил, он наоборот помог ему, Он был другой. *Что это за чувство.. но оно... приятное...* Это единственное о чем подумал мальчик, в глазах все ещё было размыто всё, но услышав шаги что подходили заставило его напрягся и сразу же почувствовать боль. — "Очнулся.. как себя чувствуешь?" Это была медсестра, она подошла к нему чтобы осмотреть его. Мальчик смог разглядеть её но он сжался, дёрнувшись так резко, что боль снова пронзила всё его тело. Он зажмурился, будто готовясь к удару — но его так и не последовало. Медсестра мягко положила ладонь ему на плечо, стараясь не причинить боли. — "Эй… всё хорошо. Я не сделаю тебе ничего плохого," — сказала она тихо, почти шёпотом, словно боялась напугать его ещё сильнее. Он открыл глаза — медленно, осторожно. В её взгляде не было злости. Не было холодной ярости, к которой он привык. Только… забота? Это слово казалось ему чужим, словно он слышал его впервые. — "Ты в безопасности, слышишь?" — продолжила она, проверяя его пульс, но делая это так мягко, что он почти не чувствовал прикосновений. — "Мы лечим тебя, это нормально. Не бойся." Но страх всё равно сидел в груди, как тяжёлый камень. Он не понимал, можно ли доверять. Можно ли верить этим людям. Почему они не кричат?.. Почему не бьют?.. Медсестра немного наклонилась, заглядывая ему в глаза: — "Можешь говорить? Ты помнишь, как тебя зовут?" Он отвернулся. Не потому что не знал. А потому что боялся отвечать. Она не давила. Только кивнула — понимая. И тогда мальчик заметил краем глаза движение… У самой двери, полутенью, стоял тот самый мужчина. Он. Тот, который не ударил.