***
автор: @kaingsosoanosmia.
26 января 2026 г., 17:58
anosmia/?
В холодный белый кабинет его втащили грубые, чужие руки. Чимин вырывался с тихим, звериным воем, тело — гибкая дуга отчаяния. Пальцы цеплялись за косяк, пока их отдирали с сухим, жестоким хрустом.
«Я не сумасшедший! Он в моих снах!» — кричал он, голос сорванный, мокрый от слёз. Но мир был глух. Ремни смирительной рубашки впились в тело, тугые и окончательные. Захлопнулась дверь с металлическим, бесповоротным щелчком.
Последнее, что он увидел перед этим, — спокойное лицо Чонгука в дверном проёме. Смотрящее. Знающее.
Теперь его миром стала тишина палаты. И лицо из снов, которое больше не было просто сном.
Дыхание Чимина — тяжелое, рваное, наполняло тишину палаты. В глазах стояла гладкая, мёртвая пустота. И сквозь неё медленно проступало холодное, тихое отчаяние.
Неужели правда поставят?
Это была уже не мысль, а приговор. Он задыхался в вакууме собственного рассудка, который больше никому не был нужен.
но сейчас не об этом думал чимин.
чонгук-кто это? почему он так часто появлялся в его снах, зачем он приходил? но страшнее всего было увидеть его здесь, в психиатрической больнице часэн.
телефона не было, не было абсолютно ничего, любых средств связи. хотя, зачем они ему, ведь когда чимин был меньше по возрасту, он лишился своих родителей в катастрофе.
«Быть такого не может, скоро меня выпишут и все будет хорошо.» —сказал чимин шепотом, ведь его все равно никто не услышал в этой страшной комнате.
Мысли метались, как пойманные мухи: «Надолго ли? На день? Навсегда?» Внезапно взгляд зацепился за маленькое смотровое окошко в двери.
Там, в темном квадрате, стоял Чонгук. И тихо улыбался.
Весь вопрос о времени разом обрушился. Ответ был в этой улыбке. Он уже был здесь. Навсегда.