Тонкие стены

Ранним утром Мидория выходит на балкон с кружкой чая, сонно щурясь на мягкий весенний свет. Воздух еще прохладный. Он привычно принимается за поливку цветов, осторожно поднимая листья, чтобы вода не попала на лепестки. На соседнем балконе хлопает дверь. Появляется его сосед - с чашкой кофе в руке. Теплый горьковатый запах доносится даже до Мидории. Балкон Бакуго выглядит так же сурово, как и его хозяин: голый бетон, складной стул и больше ничего. Ни намека на растения, декор или хоть какую-то попытку сделать пространство уютным. Мидория косится в его сторону, мнется, но все же решает быть вежливым. — Доброе утро! — бодро говорит он, стараясь улыбнуться естественно. — Ага, — коротко отвечает сосед, не глядя. Повисает неловкая пауза, которую Изуку, конечно же, не может не заполнить. — У вас… тут совсем ничего нет. На балконе. Бакуго медленно поворачивает голову. — И? — Просто… пустовато, даже грустно как-то. — Я выхожу сюда кофе выпить, а не разводить цветник. — Ну, ладно, — Мидория неловко чешет щеку. — Если вдруг передумаете, я буду рад помочь. У меня есть лишние горшки… Ему не отвечают. Бакуго делает последний глоток, уходит в квартиру и захлопывает дверь. Мидория смотрит на пустой бетон еще пару секунд и вздыхает: Даже кактус там не выжил бы…

***

Тем же вечером Мидория смотрит новую дораму в наушниках, устроившись на диване с пледом. Он честно старается молчать… но в один момент не выдерживает: — Господи, да скажи уже ему! Он же тебя любит! Пауза. — Э-э, нет, нет, НЕТ! Ты что, дура?! — Ты вообще когда-нибудь молчишь?! — доносится сквозь наушники. Мидория вздрагивает и срывает их с головы, ставя серию на паузу. — Извините! Просто кульминация! — Плевать, что у тебя там кульминирует! — Я постараюсь быть потише… — Старайся! Тише! Мидория виновато съеживается на диване и делает звук почти неслышным.

***

На следующий день Мидория спускается по лестнице, собираясь сходить в магазин за продуктами. Навстречу поднимается Бакуго с тяжелым пакетом из хозяйственного. Они расходятся почти вплотную, плечо к плечу. — Ремонт? — вежливо спрашивает Изуку. — Нет, просто люблю таскать мешки с говном для души. Он закатывает глаза и проходит мимо. — Ага… ну, удачи, — бормочет Мидория, запоздало. — И тебе. Они расходятся в разные стороны, оба тихо фыркая себе под нос.

***

Поздним вечером Мидория сидит за столом, разложив перед собой карточки для урока. Он перебирает их, раскладывает, снова меняет местами. И, конечно, думает вслух: — Так… если сначала раздать задания, а потом карточки… или наоборот? Может, начать с визуального, а потом уже… — Ты там один вообще? — раздается из-за стены. — Или перед стеной лекцию читаешь? Мидория вздрагивает. — Я просто думаю… — Ты реально разговариваешь вслух, будто перед классом. Тебе не кажется это странным? Он неловко улыбается, хоть его и не видят. — Я учитель начальной школы. Привычка. Если мешаю - извините. Я стараюсь. За стеной слышится тихое цоканье языком. — Старайся лучше. Мидория вздыхает и начинает складывать карточки в аккуратную стопку, стараясь больше не издавать ни звука. Бакуго у себя лежит на диване, глядя в потолок. Стена между ними все еще тонкая. Голос соседа все еще раздражает. Но сегодня это злит его почему-то чуть меньше.