Тонкие стены

Утро начинается… в двух местах. Мидория у себя собирается на работу. Через минуту появляется в дверях квартиры Бакуго. — Я забыл зарядку. — Ты вчера ее у меня оставил. — Я не специально! — Ты вообще редко что-то делаешь специально. Мидория хватает зарядку и убегает обратно. Пять минут спустя - стук в дверь Бакуго. — Что еще? — У тебя мой пиджак! — Потому что ты уснул на нем. Он открывает дверь и кидает пиджак. Мидория ловит в последний момент. — Осторожно. — Спасибо… Он уходит, снова возвращается через секунду. — И… Хорошего дня. Бакуго фыркает. — Угу. Иди уже. Дверь закрывается. Через нее все равно слышно: — Хорошего дня… — тихо, себе под нос.

***

Бакуго работает дома. Через пару часов сообщение: «Изуку: Я забыл обед…» Бакуго смотрит на экран. Вздыхает. Закрывает ноутбук. Через пятнадцать минут в школе появляется курьер с пакетом. Внутри аккуратно подписано: «Ешь. И не забывай. К.» Мидория краснеет так, что коллеги спрашивают, все ли с ним в порядке.

***

Вечером Мидория приходит домой. Но сначала заходит не к себе, а к Бакуго. — Я вернулся! — Я слышал, как ты два раза уронил ключи. — Это была тактика! — Это была гравитация.

***

На кухне у Бакуго стоит кружка Мидории. У Мидории - футболка Бакуго на спинке стула. В ванной - две зубные щетки. Мидория оглядывается и улыбается. — Мы даже не обсуждали это… — Что именно? — Что теперь все как будто… общее. — Это просто удобнее. Пауза. — И все равно ты будешь забывать вещи.

***

Позже вечером Мидория возвращается к себе за чем-то… И неосознанно говорит: — Я к себе сбегаю и обратно. Оба замирают. — «К себе»? — переспрашивает Бакуго. — Ой. — Иди уже. Домой. Мидория улыбается. — Я и так дома. И уходит в соседнюю дверь.

***

Вечер. Квартира Бакуго. Мидория роется в шкафу в поисках толстовки. Из шкафа выпадает… его же носок. Он замирает. — Эм… — Что опять? — доносится из кухни. — Почему мои носки у тебя в шкафу? Бакуго появляется в дверях. — Потому что ты вчера переодевался тут. Мидория держит носок, как улику. — Мы должны… как-то… разделять вещи? — Ты хочешь составить карту носков? Мидория надувается. — Я просто люблю порядок… — Ты живешь среди фигурок и кружек с котиками. — Это организованный хаос! Бакуго смотрит на него пару секунд… Потом выдыхает. — Ладно. Сложим твои вещи у тебя. Мои - у меня. И если что-то перекочевало - не устраивай расследование. — Хорошо. Но твоя футболка все равно у меня. — Я знаю. Тишина трескается - и оба фыркают одновременно.

***

— Кстати… у меня закончился чай. — И? — И яйца. И хлеб. И все. Бакуго хватает куртку. — Пошли в магазин. — Сейчас? — Пока ты не начал делать чай из воздуха.

***

Вечерний супермаркет почти пустой. Они идут с корзинкой, споря на каждом шагу. — Нам нужен чай с цветами! — Нам нужен нормальный чай. — Это нормальный! — Это трава. Мидория кидает пачку в корзину, пока Бакуго не смотрит. Бакуго через секунду замечает. — Я видел. — Поздно.

***

Они стоят у полки с хлопьями. — Ты это ешь? — Иногда. — Берем. Чтобы не ныл по утрам. — Я не ною! — Ты издаешь звуки страдания.

***

У холодильников: — Какое молоко ты пьешь? — Обычное. — Это не ответ. — То, что не похоже на воду. Мидория смеется и кладет два разных.

***

Они идут домой с пакетами. Плечи иногда задевают друг друга. — Это было как… — Не говори «свидание». — Я хотел сказать «поход за продуктами». — Вот и правильно. Пауза. — Но мне понравилось. — Угу. Бакуго забирает у него пакет. — В следующий раз список пишешь заранее. — Значит… будет следующий раз? — Конечно. Мидория улыбается.