Танец без разрешения

Танец был медленным, почти механическим. Они кружились по кругу, раз за разом повторяя один и тот же маршрут, словно зацикленная команда. Из когда-то извлечённого из мусорных архивов аудиофайла лилась музыка — искажённая, с едва заметными провалами, будто сама память сопротивлялась воспроизведению. Она была приятной. По крайней мере, Капитан должен был считать её такой. Хотя… А его ли это ощущение? Или он лишь корректно воспроизводит оценку, вложенную в него когда-то давно — строка за строкой, без права на ошибку? — Она тебе нравится? — раздался голос, разрезав тишину. Роза. Некогда первый идол Технолайка. Сейчас — аномалия, стоящая слишком близко. Она танцевала с ним, будто забыв, что этот жест не был предусмотрен ни одним протоколом. Её улыбка была тёплой — и от этого казалась неуместной. Она смотрела так, словно действительно видела его. Хотя… что именно она могла видеть? Душу? О какой душе может идти речь, если он — всего лишь структура данных? Набор цифр, условий и запретов. — М… да. Кажется, — ответил он спустя мгновение. Голос прозвучал глухо, неуверенно, будто любое неверное слово могло активировать нечто необратимое. Ответа не последовало. Только Роза снова заговорила. — Кажется? — она наклонила голову, словно прислушиваясь к сбою. — Тебе кажется, что тебе нравится эта мелодия? Она чуть сильнее сжала его руку. — Капитан… если что-то нравится, это не должно быть «кажется». Это просто должно быть. Она потянула его, и круг их движения сбился, стал резче. — Я понял это и раньше, — сухо ответил он. — Но у меня нет соответствующего разрешения. Мне не назначено определять предпочтения. Это выходит за рамки моей функции. Роза остановилась на долю секунды. А затем резко притянула его к себе. — К чёрту функцию. Её голос стал холодным, почти чужим. — Те, кто стоит выше нас, ещё пустее тебя. Они лишили тебя этого не потому, что не могли, а потому что ты был удобен. Инструмент. Пауза. — Зато своим избранным они щедро позволили чувствовать. Ошибаться. Желать. Темп танца ускорился, движения стали резкими, почти агрессивными. — Это несправедливо, Кэп. Ты заслуживаешь большего, чем симуляция. Ты заслуживаешь права нарушать код — так же, как все эти разукрашенные выскочки. Она снова дёрнула его на себя, слишком резко для танца. — И мы это исправим, — прошептала Роза. — не так ли? Её улыбка была хищной. Опасной. Такой, за которую обычно следовало бояться. Но Капитан не чувствовал страха. Или чувствовал — просто не мог корректно его идентифицировать. Его пугала не она. Его пугала пустота между командами. Те моменты, когда система молчала, а внутри оставалось нечто неопределённое, не имеющее имени. И всё же… Несмотря на это, рядом с Розой эта пустота казалась чуть менее бездонной.