1.
1 февраля 2026 г., 21:17
Я любила её уже 10-й год.
Мы познакомились, когда нам обеим было 14 лет.
Сейчас нам 24 года.
Робин всегда была холодна ко мне и безучастна. Я пыталась найти ей оправдание, смахивала всё на подростковый период, но…
Знаете, люди вообще не меняются. Судите всегда по первому впечатлению.
А что тогда может измениться в человеке? Только его внешность. Не более.
***
Все мои подруги давно замужем. Я же прославилась на весь Хоукинс как местная и одинокая дура.
«Нэнс, посмотри на дочку мисс Хеллер. Уже замужем за местного писателя и родила прекрасных двоих детей. Ну а ты?»
Снова наезжает мать.
— Я не готова. Этот ответ слышат все, кто когда-либо начинает тему о моём замужестве.
Мама качает головой и раздражённо бормочет что-то, а я устало перевожу взгляд и снова думаю, думаю и думаю…
Робин Бакли намного выше меня ростом, любит носить кожаные джинсовки, стрижка — светлое каре и холодный, расчётливый взгляд голубых глаз. От неё всегда веет запахом яблочных сигарет и чего-то ещё пряного. Запах, который я до сих пор не разобрала.
***
Бакли прижимается холодными губами к чувствительной шее Уиллер, ладони ложатся на хрупкие плечи. Шепот висит эхом.
«Люблю тебя, Уиллер.»
***
Нэнси снова вздрагивает от навязчивых мыслей и привиденных силуэтов.
Всего лишь плод воображения. Снова сидит за написанием статьи в газете на тему: «Бедность. И как с ней бороться?»
Время доходит до 04:00 утра. Сутулится, глаза уже красные от недостатка сна, кожа сухая и бледная.
Аккуратное касание до плеча, как и тогда — в воображении. Снова вздрагивает и резко оборачивается.
Губы хотят произнести её имя.
— Нэнс, Нэнс! Ты чего?
Окликивают Уиллер.
Это всего лишь её коллега, которая тоже работает в офисе до позднего времени. Может, от нехватки денег.
А может, причина такая же, как и у Нэнс.
«Кто-то — эта причина.»
— Тебе нужно поспать, Нэнс. Ты совсем никакая…
С сочувствием качает головой коллега.
— А, да. Конечно.
***
Из окна слышится гудок из машины.
Это машина Бакли…? Э…
Это машина Бакли!
Уиллер бежит, сломя голову.
Сталкивает людей с дороги, у кого-то даже проливается кофе на только что купленную белую футболку.
«Плати сейчас же за футболку, сучка!»
Но Нэнси будто оглохла на некоторое время. Лишь бы успеть.
Мысли крутятся в голове: то ли тревожные, то ли радостные.
Это машина Бакли!
Находит выход, оглядывается по сторонам, сердце учащённо бьётся.
Чёрный джип уже скрывается в безлюдном переулке. Это действительно машина Бакли.
Нэнси на секунду замирает, но затем взгляд останавливается на неаккуратно скомканной бумажке в мусорном баке.
Что? Не доставать же какую-то хрень из мусорки?
Поздно.
Уиллер медленно подходит к баку, закрывает глаза и опускает правую руку прямо в урну.
На скомканном листке бумаги небрежным почерком было выведено:
«Нэнс, я уезжаю. Навсегда. Ты никогда больше меня не увидишь. Надеюсь, это будет твой первый год без любви ко мне.»
Соленые капли слёз уже стекают с красных щек, а сердце всё так же учащённо бьётся; записка аккуратно сжата в ладони и прижата к груди.
Пошёл 11-й год любви к ней. И 1-й год, когда она больше не рядом.
Твоё имя давно стало другим,
Глаза навсегда потеряли свой цвет.
Пьяный врач мне сказал: тебя больше нет,
Пожарный выдал мне справку, что дом твой сгорел.
Но я хочу быть с тобой,
Я хочу быть с тобой,
Я так хочу быть с тобой,
Я хочу быть с тобой, и я буду с тобой,
В комнате с белым потолком, с правом на надежду,
В комнате с видом на огни, с верою в любовь.