Забудьте меня

Сотрите всё: черты и имена, Как мел смывает вешняя вода. Я — тишина, что в комнате слышна, Когда уходят люди навсегда. Не верьте памяти — она порой предаст, Рисуя образ там, где пустота. Мой голос — лишь осенний тихий шелест, Мой взгляд — лишь блик на глади полотна. Меня здесь не было. Поверьте в этот миф. Сквозняк в дверях — и больше ничего. Я — недопетый, сорванный мотив, Я — тень, не оставлявшая следов. Не грейте чай в расчете на двоих, Не оставляйте места у окна. В зеркальных залах, пыльных и немых, Своё лицо ищите без меня. Забудьте смех, забудьте цвет волос, Пусть зарастет ковылью старый путь. Я — не ответ, я — незаданный вопрос, Который невозможно помянуть. Как черновик, изорванный в клочки, Как пепел, улетающий в камин, Я разжимаю слабые кулачки, Становясь дымом — серым и чужим. Вам показалось, будто я дышал, Что руку жал или смотрел в глаза. То просто ветер шторы колыхал, Иль вдалеке ворчала в ночь гроза. Не стройте склепов из тяжелых слов, Не лейте слез над брошенным крыльцом. Я — лишь обрывок чьих-то старых снов, С моим нечетким, тающим лицом. Я растворяюсь в шуме городов, В мельканье фар, в суровых холодах. Среди пустых и призрачных рядов Меня не сыщут даже по следам. Пусть этот дом забудет мой шаги, Пусть пыль уляжется на полках ровным слоем. Мы с прошлым больше вовсе не враги — Мы просто не увиделись с тобою. Когда наступит утренний туман, И солнце выпьет капли на траве, Считайте, что я — самообман, Случайный всполох в вашей голове. Не нужно писем, лишних «как дела?», Не нужно всуе поминать мой век. Свеча сгорела, а потом — ушла, Оставив только воска мягкий след. И этот след я заберу с собой, Чтоб не осталось даже и пятна. Я ухожу за призрачной чертой, Где бесконечно правит тишина. Не вспоминайте. Спите. Мир велик. В нем столько света, встреч и суеты. А я — всего лишь сорванный ярлык С одежды, что не носите уж вы. Прощайте так, как будто не знакомы. Сжигайте мост — под ним течет река. Я выхожу из памяти, из дома... Меня здесь нет. И не было. Пока. И если вдруг покажется в толпе, Что мой пиджак мелькнул за поворотом — То просто память молится о тщете, А я давно живу за краем горизонта. Забудьте всё. И выдохните боль. Страницу вырвал кто-то из дневника. Я доиграл свою немую роль, Хотя и роль-то не была близка. Спиралью дыма, точкой в пустоте, Забытым словом на глухой стене — Я исчезаю в вечной темноте, И вы не вспоминайте обо мне. Стирайте подпись, выжигайте след, Пусть время выпьет всё до капли в море. Меня здесь не было и не случится, нет — Ни в радостном кругу, ни в горьком споре. Я — выдумка, случайный полутон, Ошибка зрения в предутреннем тумане. Как будто чей-то прерванный набросок, сон, Забытый на комоде, в старом хламе. Не нужно слов, не нужно долгих встреч, Пусть пыль ложится мягко на ступени. Я тухну, как огарок старых свеч, Впадая в царство равнодушной тени. Забудьте звук шагов в пустом фойе, Не ждите писем — почта не придет. Я растворился в ледяной воде, Замедлив свой невидимый полет. Вам показалось, будто я сидел Вот в этом кресле, глядя на закат. Но это только ветер пролетел, Вернув листве её лесной наряд. Не называйте вслух моих имен, Они — пустой, никчемный звук отныне. Я — шорох уходящих вдаль времен, Песок, застывший в ледяной пустыне. Смотрите сквозь меня, как сквозь стекло, На коем след оставил только иней. Всё, что когда-то грело и цвело, Становится полоской бледно-синей. Не берегите фото, не храните снов, Порвите всё, что связывало нас. Я — пленник неозвученных миров, Я — свет, который навсегда погас. Пусть зарастет высокой лебедой Тропинка, что вела к моему дому. Я стал чужим, я стал совсем иной, Я стал едва заметному знакомым. Считайте, что я — морок, привидение, Случайный блик на глади сонных вод. Моё присутствие — лишь миг недоразумения, Который память за секунду зачеркнет. Когда метель закружит за окном, Стирая грани между «есть» и «было», Не вспоминайте о лице моем — Оно давно в забвении остыло. Я ухожу, не скрипнув половицей, Я закрываю дверь на сто замков. Пусть жизнь течет привычной вереницей, Свободная от призрачных оков. Не нужно слез, не нужно горьких дум, Я не оставлю даже пустоты. Я — тишина, что заглушает шум, Я — пепел, улетевший с высоты. Как если б птица, в небо улетая, Не уронила б перышка в траву, Я исчезаю, в воздухе тая, И больше не во сне, ни наяву. Забудьте запах, жесты и слова, Пусть разум чист останется и светел. О ком кружилась раньше голова? Никто не знал. Никто и не заметил. Я — точка, что сорвалась со строки, Я — пауза в полночном разговоре. Мои касания — холодны и легки, Как блики звезд в безжизненном просторе. Развейте прах несбывшихся надежд, Не стройте храмов на пустом фундаменте. Среди живых, среди чужих одежд Не оставляйте мне приюта в памяти. Я — небыль. Я — великое «ничто». Прохожий, что не поднял и ресниц. На мне надето вечности пальто, Я вырван из истории страниц. Прощайте? Нет. Мы не были знакомы. Мираж не может руку протянуть. Пусть рухнут в бездну старые аксиомы, И станет легким ваш дальнейший путь. Меня здесь нет. Лишь холод и покой. Лишь тихий снег ложится на порог. Я навсегда остался за чертой, Где нет конца и нет начала дорог. И если вдруг, в какой-то час ночной, Вам почудится голос мой в тиши — То просто мир играет сам с собой, В нем нет ни капли от моей души. Забудьте. Спите. Гасите огни. Пусть бездна поглотит мой бледный след. Мы в этом мире — больше не одни, Ведь в этом мире... меня больше нет.