Взросление

В краях, где туманы ложатся на долы, Где ветер поёт среди брошенных нив, Родился юнец под звездою тяжёлой, Угрюмую долю с пелёнок испив. Без материнской ласки и слова, Без твёрдой отцовской руки у плеча, Он рос среди поля, под крышей чужого, С зари до заката серпом стрекоча. Мозоли на пальцах, как старая кожа, За корку ковриги — поклоны и труд. Но сердце шептало: «Ты вынесешь, Боже, Тебя не холмы, а дороги зовут». И вот, возмужав, со скудным мешочком, Он бросил деревню, вдыхая пыль троп. К далёким огням, к городским серым точкам Повёл его рок, не целующий в лоб. Огромный тот город встретил прохладой, Там камни холодны и люди горды. «Хочу стать я рыцарем, большей награды Не надо за годы нужды и беды!» Но стражи смеялись: «Ты — пасынок пашни! Где герб твой? Где предки? Где золото, малый?» И он уходил под высокие башни, Глотая обиду и гнев свой усталый. Но воля тверда была, точно гранит: Он чистил конюшни, он грузы таскал, И каждый медяк, что за службу добыт, В учёбу и книги он верно вложил. При свете огарка учил он латынь, Стирая до крови ладони о шест, И вскоре средь юных кадетских святынь Ему уступили свободный доспех. Там пот был соленым, а сон был коротким, Он в рядовые кадеты вступил. Не слыл он удачливым, не был он кротким, Он просто усердней других в строю был. И вот — серый плащ, и патруль под луною, Он — городской неприметный охранник. Но случай в тени, под полночной стеною, Готовил венец тому, кто был странник. Из мрака подворотни — сталь и угрозы, Разбойников шайка, девичий крик... Он выхватил меч, не считая угрозы, И в гущу сраженья вломился в тот миг. Он ранен был дважды, но выстоял твёрдо, Прикрыл он собою девичий наряд. А после узнал, усмехнувшись нескромно: То будущий трон в её взоре объят. Принцесса пред ним! В золотом обрамленье, Спасённая тем, кто из грязи восстал. Она не забыла своё избавленье: «Ты будешь мой Личный Меч и Посмертный Вассал». Отныне он рядом — тенью у трона, В сиянии залов и в гуще интриг. Для всех он — герой, для неё он — заслона, Тот, кто её мысли и душу постиг. Прошли те года. Их отправили в путь, В другой славный город, за синее море. Там звёзды решили в сердца заглянуть, Забыв о сословиях и о раздоре. В садах под луною, где пахнет жасмином, Принцесса прильнула к плечу пастуха. «Я твой», — он шепнул ей, — «до хлада, до мина, И пусть эта правда не будет тиха». Сыграли ту свадьбу, не глядя на знатность, И дети родились — как искры костра. Казалось, судьба подарила обратность Той боли, что мучила парня вчера. Но мир — это хрупкое, тонкое стекло, И трубы войны проревели вдали. Над мирным порогом знамя взошло, И кони копытами прах подняли. Он должен вести. Он — защитник, он — рыцарь. Он обнял детей, поцеловал жену. И видел, как в небе рыдающая птица Чертит его горькую, злую вину. В великом сраженье, под градом стрел чёрных, Где сталь разбивает щиты и хребты, Он пал на колени средь трупов бесспорных, Храня до конца золотые мечты. Его не спасли ни доспех, ни призванье, Ни плач королевы, ни верность мечу. Закончилось долгим и тихим рыданьем Всё то, что когда-то пошло «по плечу». Привезли его тело на щите опалённом, В ту деревню, где рос он, сиротка лесной, Где ветер гуляет по травам зелёным, Даруя герою последний покой. Путь человека — это битва со слепою долей, Где из нужды рождается величие души. Мы пишем жизнь своим трудом и волей, Но смерть стирает всё в земной глуши. Любовь и трон — лишь яркое мгновенье, А подвиг — тяжкий груз, что суждено нести. В конце пути нас ждёт лишь примиренье: Не важно, кем ты стал. Важно — как ты шёл к этому пути.