Дыши сквозь это

Проходят часы, которые Дан проводит, размышляя над словом “полезный” и корчась от боли, которой, к счастью, становится меньше. Когда день подходит к концу, дверь отворяется. – Смотрю, ты ещё жив? Капитано заходит в комнату и ставит поднос с едой на прикроватный столик. – Сядешь? Дан отворачивается. Очевидно же, прошло ещё недостаточно времени, чтобы он мог сделать это сам. Капитано вздыхает с ноткой раздражения и подходит ближе. Просовывает руку под спину Дана и поднимает его в сидячее положение с лёгкостью, удивительной даже для себя. Он помогает свесить ноги, подпирая спину подушками с неожиданной осторожностью. – Ешь. - Он отступает назад, скрещивая руки. Дан берёт в руки ложку… Слабые пальцы роняют её на стол со звоном. Капитано снова раздражённо вздыхает и берёт ложку в свои руки, зачерпывает ей бульон и подносит ко рту Дана. – Открой. Несколько секунд мужчины смотрят друг на друга, Дан - с непоколебимостью, выражение Капитано - нечитаемо, но будто бы он даже скрыто наслаждается происходящим. Дан открывает рот. Ложка за ложкой Капитано скармливает ему всю еду с подноса. Его руки на удивление плавны и неторопливы. – Наелся? Дан вытирает рот и не отвечает. Капитано рассматривает его молча - сгорбленную фигуру, тремор рук. В его взгляде мелькает что-то, что можно почти принять за сочувствие. – Устал? Снова Дан не отвечает, самостоятельно ложась обратно на кровать, дыша так часто, будто пробежал километр. Капитано выдыхает через нос. – Упрямый до конца. - Его тон сух, но не агрессивен. Он берётся за край одеяла и осторожно натягивает его на Дана, стараясь не потревожить раны.