***
11 февраля 2026 г., 23:31
Время отбоя, палаты уже были проверены как и пациенты, поэтому в санатории царила тишина. Ло сидел в телефоне и читал какую-то незатейливую статью и ждал от Дилан сообщения. Ожидание развеял стук, но не со стороны двери, а с окна. Лололошка с непониманием поднялся с кровати и посмотрел в окно на подоконнике сидел как ни в чем не бывало Дилан. Шок испытывавший Ло описать было невозможно он потупил стоя возле окна пока стук не раздался ещё раз,выводя из транса парня то быстро открыл окно и впустил друга
— Дилан ты совсем головой двинулся? А если бы свалился? Как ты там вообще оказался?
На возмущение парня Дилан тихо рассмеялся
— Неа, с головой всё в порядке, а вот как я тут оказался секрет, не спалили и на этом спасибо, ты лучше смотри чего тебе перенёс - с этими словами Дилан достаёт пачку сигарет «мальборо»
— Дилан! - шёпотом возмутился Ло - тебе не хватило прошлого раза когда нас в туалете спалили?
— Да хватило, до сих пор как вспомню эти клизмы.. ой давай не будем об этом, в этот раз я все продумал - уверял парень
Лололошка с недоверием посмотрел на приятеля
— Вот слушай, я узнал график обходов, так вот через пять минут медсестры уйдут к себе и можно будет мимо их пункта пройти к машине скорой помощи, а там есть дверь...
- Дверь которую можно открыть внутри кнопкой и уже снаружи покурить.. -додумал Ло
- Да, всё именно так, ну так ты за?
- Сомнительно, но я за
***
Ночь. Тихий час. Ло и Дилан крадутся по пустому коридору санатория в сторону служебной зоны. Дилан двигается бесшумно, Ло — старается, но гипс делает его похожим на неуклюжего краба.
— Слушай, а дверь точно не заблокирована? -шёпотом спрашивает Ло
Не оборачиваясь Дилан отвечает парню:
- Я проверил. Открывается изнутри кнопкой. Снаружи — только магнитный замок для скорой.
Они доходят до массивной металлической двери с табличкой «СЛУЖЕБНЫЙ ВЫХОД. ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЁН». Дилан толкает створку — та поддаётся с тихим шипением доводчика.
— Прошу. - в пригласительном жесте сказал Дилан
За дверью — небольшой тамбур. Пахнет бензином, антисептиком и холодным металлом. Справа — та самая красная кнопка, которая открывает створку снаружи. Слева — маленькое забранное сеткой окно, за которым — тёмная стоянка машин скорой помощи.
Ло оглядываясь произнёс:
- Уютно. Прямо номер люкс.
Дилан же достал пачку сигарет.
— Курить будем здесь или на улицу выйдем?
— Давай здесь. Я в тапках, там холодно. - Сказал калека
Дилан кивает. Щелкает зажигалкой, прикуривает, протягивает сигарету Ло. Потом — себе.
Проходит минута. Может, две. Тишина — только звук затяжек и далёкий шум вентиляции.
— Знаешь, а тут неплохо. Спокойно. Никто не…- Лололошка прерывается ведь сзади раздаётся щелчок. Металлический. Тяжёлый.
Оба парня замирают. Медленно, очень медленно оборачиваются.
-…Дилан.
Дилан смотрит на дверь в шоке
- Я слышал.
Доводчик. Магнитный замок. Дверь, которая открывается либо со стороны улицы ключом скорой, либо изнутри — красной кнопкой. К которой они сейчас стоят спиной, а дверь — уже закрыта.
От осознания этого Дилан тихо и недовольно говорит «Черт»
— Что значит «чёрт»? Ты же говорил, она не закрывается!
— Я говорил, что снаружи она закрыта. Я не говорил, что изнутри она не захлопнется сама, если доводчик настроен как попало.
Пауза. Ло смотрит на дверь. Потом на красную кнопку. Потом на маленькое зарешеченное окно, за которым — стоянка и будка охраны.
Ло на удивление очень спокойно говорит:
- Дилан. Мы заперты.
Дилан на это не менее спокойно отвечает:
Я в курсе.
Он тушит сигарету о подошву кеда, прячет окурок в карман. Ло делает то же самое. Дым ещё висит в воздухе, смешиваясь с запахом бензина.
Дилан обдумав говорит:
Варианты. - Кивает в сторону окна.-
Стучим в стекло. Выходит охранник. Мы говорим, что потерялись. Он вызывает дежурного врача. Нас забирают, заносят в рапорт. Неделя без передач и прогулок.
- направляет взгляд на красную кнопку. -
Жмём сюда. Срабатывает система эвакуации. Дверь открывается — но открывается она для скорой, а вместе с ней — все пожарные выходы в корпусе. Звучит сирена. Весь санаторий на ушах. Персонал бежит к главному входу, а мы — в сторону палаты. -договорив тот смотрит на Ло тот продолжил: У нас есть минута, может, две, пока они поймут, что тревога ложная.
Ло же смотрит на кнопку. Потом на окно. Потом снова на кнопку.
-…Ты предлагаешь устроить эвакуацию? Посреди ночи? Из-за того, что мы хотели покурить?
Дилан как не в чем не бывало отвечает
- Я предлагаю выбрать меньшее из зол.
Ло молчит. Слышно, как где-то далеко, в корпусе, проезжает каталка. Размеренные шаги санитара. Жизнь, которая идёт своим чередом, пока они тут решают, как не облажаться окончательно.
- А если нас спалят?
- Значит, будем отпираться. Я умею. - мягко говорит другу
Ло же в ответ закатывает глаза и беззлобно произносит:
Ты вообще ничего не умеешь, кроме как взламывать расписание обходов и таскать сигареты.
- И выбирать друзей.- добавляет Дилан
Тишина. Ло сглатывает. Протягивает руку к красной кнопке и говорит:
- Если что — я тебя убью.
- Принято.- Его пальцы ложатся поверх пальцев Ло на кнопку.
И в этот момент — снаружи, за дверью, раздаются шаги. Не быстрые. Не медленные. Размеренные. Уверенные. Обувь с твёрдой подошвой, которая цокает по кафелю с чувством абсолютного права здесь находиться.
Дилан замирает
-…Поздно.
Шаги затихают прямо за дверью. Пауза. Секунда. Две.Замок двери издает тот самый металлический звук — но наоборот. Открывается. Не кнопкой. Ключом.Дверь медленно отворяется.
На пороге — Джон. Без планшета, без кофе. В одной руке — ключ-карта, во второй — пустая картонная пачка из-под сока, которую он, видимо, вышел выбросить в служебный контейнер. На лице — выражение человека, который уже перестал удивляться жизни, но всё ещё испытывает лёгкое любопытство, насколько далеко может зайти эта конкретная история.
Джон смотрит на них. На их руки — вместе на красной кнопке. На сизый дым, всё ещё не успевший выветриться. На гипс Ло. На чёрные кеды Дилана.
Тишина. Очень долгая. Очень плотная.
Джон:
- …Ну надо же. - Закрывает за собой дверь. Теперь они втроём. В тамбуре. Заперты.
- Я, конечно, знал, что у тебя, Лололошка, талант находить приключения, но чтобы ты умудрился забаррикадироваться в отсеке для труповозок — это, знаешь ли, новый уровень.
Харис смотрит на красную кнопку. Потом на их пальцы. Потом снова на Ло.
- И, детка, объясни мне, пожалуйста, одну вещь. Ты тянешься к системе оповещения, чтобы устроить тут конец света, — но при этом даже не догадался набрать мой личный номер? Он, между прочим, у тебя в карте есть. На случай, если ты решишь, что ночное приключение важнее твоей сломанной руки.
Пауза. Голос становится тише. Без сарказма. Почти устало.
- Я ведь отвечаю за тебя. Здесь. Сейчас. А вы двое, — переводит взгляд на Дилана, — делаете всё, чтобы я отчитывался не за восстановление костной ткани, а за вскрытие дверей и ложные вызовы скорой.
Дилан молчит. Не отводит взгляд, но молчит.
Джон тяжело вздыхает
- Ключ у меня. Дверь за мной закрылась. Выход у вас один — пройти через корпус под моим присмотром, без фокусов, без кнопок, без героических побегов.
- Смотрит на Ло. Долго.- Или я вызываю охрану, и тогда ночное приключение закончится в комнате для дебоширов, с протоколом и звонком твоим родителям.
Выбирай, красотка. Я жду.)
Посмотрев виновато на Джона Ло убирает руку с кнопки тем самым убирая и руку Дилана, но не отпускает, сжимает сильнее от волнения и нежелания тревожить родителей, как никак ему уже восемнадцать.
- Первый вариант - с тяжёлым вздохом отвечает Лололошка
Джон смотрит на их руки. Дольше, чем нужно. Дольше, чем позволяет профессиональная этика. Потом переводит взгляд на лицо Ло — виноватое, но с этим его упрямым выражением, которое Джон уже выучил наизусть за время пребывания в санатории.
- Умный выбор, симпапусик.
***
Ночь. Тихий час. Джон стоит на пороге тамбура, за его спиной — открытая дверь в коридор. Дилан в наушниках, с руками в карманах, смотрит куда-то в стену. Ло всё ещё держит его за руку — но уже не так, будто тонет. Скорее, будто делает одолжение.
- Отпусти, красотка. Я его не съем.
Ло не спешит разжимать пальцы, смотрит на Джона исподлобья
- А если я не хочу отпускать?
Пауза. Джон поднимает бровь. Ло выдерживает взгляд — в нём что-то тёмное, не совсем больничное.
- Шучу. Почти.
Разжимает пальцы. Дилан, не оборачиваясь, уходит в коридор — он уже в наушниках, в своём мире.
Джон делает шаг к Ло. Поправляет лямку футболки — та действительно сползла. Пальцы задерживаются на миллиметр дольше необходимого.
- Застегнись. В коридоре холодно.
Ло не двигается. Смотрит, как пальцы Джона касаются ткани. Потом переводит взгляд на его лицо.
-А если я люблю холод?
- Тогда ты идиот, детка.
***
Коридор. Дилан идёт впереди, наушники плотно облегают уши. Джон — следом, но у палаты Ло задерживается.
- Я вернусь. Жди.- сказал Джон тихо
Из-за двери — приглушённо, с лёгкой насмешкой -Куда я денусь.
---
Входная зона санатория. Турникет, охранник дремлет, пахнет хлоркой и пластиком.
- Дилан.
Дилан стягивает наушники. Смотрит без интереса.
- Твои визиты — проблема. Для него.
Дилан молчит.
- Я не запрещаю тебе приходить. Но в следующий раз — через главный вход. В часы посещений. Без сигарет и без взломанных расписаний.
после паузы, глухо парень ответил:
-Вы ему нравитесь.
Джон не отвечает. Дилан смотрит на него — слишком прямо, слишком спокойно.
- Он не говорит, но я вижу. Он никогда так долго не задерживался в больницах.
Пауза. Джон молчит. Дилан надевает наушники и выходит, не оборачиваясь.
***
Палата №304. Ло сидит на кровати, гипс на подушке. Телефон валяется рядом — экран погас. Но Ло не смотрит на телефон. Он смотрит на дверь.Дверь открывается без стука. Джон заходит, прикрывает за собой. Щелчок замка.
Джон прислоняется спиной к двери, смотрит на Ло
- Ушёл.
-Сказал ему что-нибудь ласковое?
- Посоветовал пользоваться главным входом.- ответил Харис
Ло фыркает - Жестоко.
Джон отклеивается от двери. Подходит. Садится на край кровати — туда, где не мешает гипсу. Расстояние — ладонь.
- Дай руку.
Ло протягивает здоровую. Не ждёт, пока возьмут — сам кладёт поверх ладоней Джона.
- Холодные. У тебя всегда холодные.
Джон сжимает пальцы, греет дыханием
- Терпи, красотка.
Лоне убирает руку, смотрит на их пальцы
- Я не терплю. Мне нравится.
Пауза. Джон поднимает взгляд. Ло не отводит.
-Зачем ты пошёл с ним?
Ло пожимает плечом — одним, здоровым
- Соскучился. Мы три дня не виделись.
- Три дня — это не срок. - недовольно подмечает Джон
- Для меня — срок. - Ло смотрит прямо. В голосе — ни капли вины. Только усталость и что-то ещё, что Джон не решается назвать.
— Я не обязан всё время лежать под одеялом и ждать обхода. Я вообще не обязан здесь лежать. Я могу уйти в любой момент.
- Можешь. Но не уходишь.
Ло тихо произнёс в ответ:
- Не ухожу.
Джон подносит его руку к губам. Задерживает на секунду — дыхание касается пальцев. Ло не дёргается, не отнимает. Только смотрит.
- Красотка ты невозможен.