Слова, которые не забываются.
13 февраля 2026 г., 09:13
Дверь хлопнула так громко, что стекло в раме дрогнуло.
Тео даже не обернулся.
Он сидел на краю стола, руки скрещены, взгляд в пол.
Лиам стоял у двери, дышал тяжело, как после бега.
— Ты опять сделал это, — сказал Лиам. Голос был низким, срывающимся. — Опять. Без меня. За меня. Вместо меня.
Тео молчал.
— Скажи хоть что‑нибудь, — потребовал Лиам.
Тишина.
Лиам шагнул ближе.
— Ты не доверяешь мне?
Тео поднял взгляд.
Холодный.
Ровный.
Слишком спокойный.
— Нет.
Лиам будто получил удар.
Он даже отступил на шаг.
— Понятно, — прошептал он. — Значит, всё это… всё, что между нами… это было…
— Ошибкой, — сказал Тео.
Лиам замер.
Губы дрогнули.
Плечи опустились.
— Ты… — он сглотнул. — Ты правда так думаешь?
— Да.
Ложь.
Но сказанная так, что звучала как истина.
Лиам выдохнул.
Глухо.
Сломано.
— Тогда скажи мне ещё одно, — сказал он. — Скажи, что тебе всё равно.
Тео отвернулся.
— Мне всё равно.
Лиам закрыл глаза.
Сильно.
Будто пытался удержать себя от того, чтобы не развалиться прямо здесь.
— Хорошо, — сказал он. — Тогда я уйду.
Он повернулся к двери.
И только тогда Тео сорвался.
— Уходи, — сказал он. — Ты в этом хорош.
Лиам остановился.
Плечи напряглись.
Он медленно повернулся.
— Что?
Тео поднялся.
Шагнул ближе.
Слишком близко.
— Ты всегда уходишь, Лиам.
— Голос был тихим, но острым. — Всегда. Стоит только стать сложно — ты исчезаешь.
— Это неправда.
— Правда.
— Я остаюсь! — выкрикнул Лиам. — Я всегда остаюсь!
— Ты остаёшься, пока тебе удобно.
Лиам побледнел.
— Ты… — он выдохнул. — Ты не имеешь права так говорить.
— Имею.
— Нет.
— Лиам шагнул ближе. — Потому что я был рядом, когда никто не был. Я держал тебя, когда ты разваливался. Я…
— Ты держал меня, потому что тебе нравилось чувствовать себя нужным.
Лиам будто получил второй удар.
Сильнее первого.
— Ты… — он прошептал. — Ты сейчас специально.
— Да.
Лиам закрыл глаза.
И сказал тихо:
— Тогда скажи последнее.
— Пауза.
— Скажи, что ты меня не хочешь.
Тео вдохнул.
Глубоко.
Слишком глубоко.
— Я тебя не хочу.
Ложь.
Самая жестокая из всех.
Лиам кивнул.
Медленно.
Будто каждое движение причиняло боль.
— Тогда… — он выдохнул. — Тогда я правда уйду.
Он развернулся.
Открыл дверь.
Вышел.
И только когда дверь закрылась — Тео рухнул на пол.
Словно у него забрали воздух.
Он сжал голову руками.
Пальцы дрожали.
Грудь сжимало так сильно, что казалось — ребра треснут.
— Идиот… — прошептал он. — Я идиот.
Он хотел догнать.
Хотел крикнуть.
Хотел сказать правду.
Но не смог.
Потому что впервые в жизни он причинил боль не потому, что хотел…
а потому что испугался.
Испугался того, что Лиам может уйти.
Испугался того, что Лиам может остаться.
Испугался того, что он сам чувствует.
И теперь — он сидел в пустой комнате.
С пустыми руками.
С пустым сердцем.
И только одно было не пустым —
запах Лиама, который ещё держался в воздухе.
Запах боли.
Запах обиды.
Запах того, кого он только что потерял.
Тео закрыл глаза.
— Прости… — прошептал он. — Пожалуйста… вернись…
Но Лиам не слышал.