Слишком близко к нему
15 февраля 2026 г., 17:12
## Глава 5 — Слишком близко к нему
— Антон, подожди секунду?
Он обернулся.
Незнакомый парень стоял у входа в студию — высокий, улыбчивый, с тем самым лёгким дружелюбным выражением лица, которое сразу располагает.
— Да?
— Я Кирилл. Мы пересекались на прошлой записи, помнишь?
Антон моргнул.
— Э… возможно?
Кирилл рассмеялся.
— Нормально, меня редко запоминают с первого раза. Просто хотел сказать — ты классно работаешь. Очень живо. Смотреть интересно.
Антон немного растерялся.
— А… спасибо.
— Можно иногда смотреть ваши репетиции? Мне для практики полезно.
— Да без проблем.
— Супер.
Он встал рядом. Просто рядом. Начал что-то спрашивать про сцену, про подачу, про импровизацию.
Разговор пошёл легко.
Слишком легко.
---
В другом конце студии Серёга медленно повернулся к Диме.
— Новый персонаж.
— Да.
— Смотри внимательно.
— Уже смотрю.
---
Антон смеялся над какой-то шуткой Кирилла.
Легко. Свободно. Наклоняясь чуть ближе, чтобы расслышать.
Кирилл тоже наклонялся.
Расстояние между ними постепенно сокращалось.
Совсем незаметно.
---
Арсений поднял взгляд от ноутбука.
Один раз.
Этого хватило.
Он ничего не сказал.
Не нахмурился.
Не изменился в лице.
Просто смотрел.
Дольше обычного.
---
— Он уже пять минут не печатает, — тихо сказал Серёга.
— Я вижу, — ответил Дима.
— Это тревожный знак.
— Очень.
---
— Слушай, — сказал Кирилл, — у тебя очень интересная мимика, когда ты думаешь.
— У меня?
— Да. Ты щуришься, будто споришь сам с собой.
Антон фыркнул.
— Я почти всегда спорю сам с собой.
— Это видно.
Кирилл улыбнулся.
И легко — очень естественно — коснулся его локтя.
Просто дружеский жест.
Но не убрал руку сразу.
---
Щелчок.
Но это был не звук.
Это было ощущение.
Как будто в воздухе что-то стало холоднее.
---
Арсений закрыл ноутбук.
Спокойно.
Аккуратно.
И встал.
---
— О, он идёт, — прошептал Серёга.
— Поздно, — сказал Дима. — Уже идёт.
---
Антон даже не заметил, как Арс оказался рядом.
Слишком тихо подошёл.
— Антон.
Просто имя.
Спокойный голос.
Но Кирилл сразу убрал руку.
Инстинктивно.
---
— М? — Антон повернулся.
— Нам нужно обсудить сцену.
— Сейчас?
— Сейчас.
Пауза.
Кирилл вежливо улыбнулся.
— Я не мешаю?
Арс посмотрел на него.
Вежливо.
Спокойно.
Очень внимательно.
— Уже нет.
Тишина.
Кирилл моргнул.
— Ладно… я тогда позже подойду.
— Не стоит, — мягко сказал Арс.
И улыбнулся.
Совсем чуть-чуть.
Но в этой улыбке не было тепла.
---
Когда Кирилл отошёл, Антон нахмурился.
— Что это было?
— Работа.
— Ты мог подождать.
— Мог.
— Тогда почему не подождал?
Арс посмотрел на него.
Прямо.
Спокойно.
— Потому что он стоял слишком близко.
Антон замер.
— Что?
— Он нарушал дистанцию.
— Это нормально, мы разговаривали.
— Я видел.
Пауза.
— И что?
— Ничего.
Но голос стал тише.
— Мне не нравится, когда тебя трогают люди, которых я не знаю.
Антон моргнул.
Один раз.
Медленно.
— Это звучит знакомо…
Арс чуть наклонил голову.
— Правда?
— Я говорил почти то же самое недавно.
— Да.
— И ты смеялся.
— Сейчас не смешно.
---
Тишина стала плотной.
---
— Ты ревнуешь? — тихо спросил Антон.
Арс посмотрел на него.
Долго.
Очень спокойно.
— Нет.
Пауза.
— Я наблюдаю.
---
— О нет, — прошептал Серёга.
— Что? — спросил Дима.
— Он в режиме контроля.
— Бедный Кирилл.
— Бедный воздух вокруг них.
---
Антон сложил руки на груди.
— Ты странный.
— Возможно.
— Он просто разговаривал со мной.
— Я знаю.
— Он ничего такого не делал.
— Я знаю.
— Тогда в чём проблема?
Арс сделал маленький шаг ближе.
Очень маленький.
— В том, что ты улыбался ему так, как обычно улыбаешься мне.
Антон перестал дышать.
— Я…
Он не знал, что сказать.
---
Арс выпрямился.
— Пойдём работать.
И развернулся.
Как будто разговор закончен.
---
Но когда они проходили мимо, Арс очень спокойно — будто случайно — коснулся пальцами запястья Антона.
Легко.
Но удержал на секунду дольше, чем нужно.
Как метка.
Как напоминание.
---
Серёга медленно выдохнул.
— Всё.
— Что всё?
— Он его отметил.
Дима кивнул.
— Да.
---
Антон шёл рядом и чувствовал, как сердце бьётся слишком быстро.
— Ты всё-таки ревнуешь…
— Нет.
— Тогда что это было?
Арс посмотрел вперёд.
— Я просто напомнил.
— О чём?
Он ответил не сразу.
— Что ты мой человек.
