Главая первая.
15 февраля 2026 г., 22:01
Сбросив белоснежный пиджак прямо на пол, Мико опустилась в кресло. Привычным жестом открыла стриминговую платформу. Тонкие пальцы лениво пролистывали трансляции, но взгляд ни за что не цеплялся: скучно, однообразно, вторично. Ей казалось, что она видела уже всё.
Внимание привлек небольшой стрим. Девушка играла в одну из любимых игр Яэ. Несмотря на популярность тайтла, зрителей было всего двое. «Интересно», — пронеслось в мыслях. Мико зашла в чат под безликим аккаунтом: пустой профиль, узор в нике и арт персонажа на аватарке. Но даже этот визит заставил стримершу радостно улыбнуться — то ли из-за знакомого героя на юзерпике, то ли просто из-за нового гостя.
Мико решила остаться. Захотелось проверить, сможет ли незнакомка удивить заядлого игрока. В чате царила робкая тишина, лишь изредка проскакивали советы по геймплею, которые Мико знала назубок.
Развернув видео на весь экран и прибавив звук, Яэ занялась собой. Она смыла легкий макияж — безупречная кожа едва в нем нуждалась. Дорогие украшения одно за другим отправились в шкатулку. Следом на пол полетела одежда — Мико не заботилась о порядке, зная, что вещи всё равно отправятся в чистку. Облачившись в уютные розовые штаны и белый топ, она наконец почувствовала себя дома. Образ для обложек журналов остался за порогом работы.
Вернувшись в кресло с йогуртом вместо ужина, она погрузилась в просмотр. На экране девушка проходила сложное задание, подробно разбирая сюжет и детали прорисовки. Её спокойный, нежный голос обволакивал уютом. На душе стало тихо.
Яэ накрыла ностальгия. Она вспомнила, как несколько лет назад сама впервые открывала этот мир, с детским восторгом впитывая каждую мелочь и восхищаясь трудом разработчиков.
Время летело незаметно. На часах одиннадцать вечера — детское время для ее графика. Зрителей становилось меньше, но интерес Мико только рос. Ее забавляли живые эмоции и искренность девушки по ту сторону экрана. Яэ поймала себя на том, что смеется вместе с ней, будто та сидит в соседней комнате.
Наконец, она решилась нарушить тишину и написала первый комментарий.
Пальцы с идеальным маникюром быстро отстучали текст. Мико придирчиво перечитала сообщение: ей не хотелось казаться легкомысленной перед этой очаровательной незнакомкой.
«А ты миленькая. Расскажешь о себе? Я впервые на твоем стриме», — отправила она, чувствуя непривычный укол волнения. Мико давно разучилась знакомиться первой, предпочитая оставаться в тени.
Стримерша, сощурившись, прочла комментарий вслух. На её лице тут же проступил румянец и растерянная улыбка.
— Хах... спасибо большое. Что ж... — она на секунду задумалась, отвлекшись от управления.
В то же мгновение на экране вспыхнула кроваво-красная надпись: «GAME OVER». Эи проиграла в шаге от победы, к которой так стремилась, но, кажется, её это совсем не расстроило. Неужели один короткий комментарий стоил целой катки?
— Меня зовут Эи, я третьекурсница, учусь на геймдизайнера, — замявшись, призналась девушка. — Часто стримлю разные игры: разбираю механику, плюсы и минусы, сложности разработки. Мечтаю набрать аудиторию, чтобы после учебы было легче найти работу в индустрии.
Мико ехидно улыбнулась. «Студентка, значит...» Пазл сложился. Плохое качество камеры, дешевый микрофон и аскетичный фон общежития теперь имели логичное объяснение. Мико не спешила лезть с советами — она понимала, что у студентки вряд ли есть ресурсы на профессиональный сетап. Но, вопреки своей привычке судить по «обертке», Яэ не хотела уходить. Искренность Эи и её уютная манера общения цепляли сильнее, чем топовый продакшн популярных блогеров.
Решив поощрить милую стримершу, Мико привычным жестом ввела сумму. Донат в 50 тысяч моры мгновенно улетел на счет с короткой припиской: «Для милой Эи».
Для Яэ это была обычная практика — она часто спонсировала тех, кто сумел её зацепить. Она верила, что за всё в этом мире, особенно за мимолетное счастье, нужно платить. Для её бюджета это была капля в море, но реакция на той стороне экрана оказалась неожиданной.
— Какая огромная сумма!.. Вы, наверное, ошиблись нулем, а то и двумя! — Эи выглядела не на шутку встревоженной. — Пожалуйста, напишите, если это ошибка. Я всё верну!
Стримерша смотрела в камеру так, будто случайно ограбила незнакомку. Она была готова расстаться с деньгами в ту же секунду, лишь бы не ставить случайного зрителя в неловкое положение.
«Ну что за прелесть, — подумала Яэ. — Сама едва сводит концы с концами, а уже печется о чужих деньгах. Дуреха».
Она быстро напечатала ответ: «Это не ошибка, а благодарность за уют. Не вздумай возвращать».
Мико с удовольствием наблюдала за реакцией. Эи нехотя приняла донат, но её пунцовые щеки и бегающий взгляд выдавали крайнее смущение. Девушка то и дело косилась на уведомление, будто не верила своим глазам. Для Яэ это зрелище стоило гораздо больше пятидесяти тысяч моры — искренность в мире фальшивых улыбок была редким товаром.
За разговорами пролетело несколько часов. Мико просидела бы и до рассвета, любуясь этой милой мордашкой, но Эи завершила стрим — студенческие будни диктуют суровый график, и пары начинаются слишком рано.
Яэ поймала себя на том, что впервые за долгое время подписалась на канал и даже включила уведомления. Изысканный вкус Мико обычно не позволял ей задерживаться у новичков дольше десяти минут, но здесь всё было иначе. Её интересовал не геймплей, а сама Эи: её жесты, детали небогатого интерьера и та поразительная нежность, с которой она говорила о любимом деле.
«Студентка-самоучка оказалась интереснее всех топовых стримеров вместе взятых», — усмехнулась Мико.
Она понимала, что их графики могут не совпадать. Работа Яэ была непредсказуемой: съемки, встречи, бесконечные разъезды. Возможно, именно в этом крылась причина её одиночества. Несмотря на красоту и успех, никто не выдерживал её ритма жизни и вечного присутствия журналистов за спиной.
Мико перепробовала десятки интрижек, начиная еще со старшей школы, когда четко осознала свои цели. Но ни один роман не длился дольше пары месяцев. Иногда ей казалось, что одиночество — это налог на успех, цена, которую она платит за право быть на вершине. Или, по крайней мере, ей было удобнее так думать, засыпая в пустой квартире.
Но сегодня, глядя на погасший монитор, она впервые за долгое время ждала завтрашнего вечера.
— Так, что там на завтра? — Мико открыла мессенджер, выуживая из десятков чатов сообщение от помощницы.
Убедившись, что утренние часы сна никто не посмел занять, она облегченно выдохнула. Подробности съемок её не волновали: локации и концепты давно слились в бесконечную череду однотипных кадров. Она знала, что её снова накрасят и оденут, как дорогую куклу, чтобы выставить напоказ.
Когда-то, будучи студенткой, Яэ мечтала о другом. Но годы в модельном бизнесе научили её принимать правила игры. Теперь она просто стремилась поскорее отработать смену, чтобы вернуться в свою крепость и заполнить пустоту вечера стримами, играми или бессмысленными сериалами о любви.
«Мне никто не нужен», — привычно твердила она себе. Но в глубине души давно признала: это ложь. Ей отчаянно не хватало кого-то рядом — того, с кем можно было бы просто делить тишину и завтраки. Однако с её графиком даже завести питомца было непозволительной роскошью.
Приходилось самой быть себе и опорой, и источником эмоций.
Закончив вечерний ритуал ухода за кожей, Мико зашла в игру, чтобы окончательно расслабиться. Но мысли то и дело возвращались к Эи.
— Эи... необычное имя, — пробормотала она. — Надо будет поискать её в соцсетях.
Но точно не сегодня. Усталость взяла свое: Мико уснула прямо в кресле, так и не завершив испытание. Пусть завтра её ждет затекшая шея и боль в спине, сейчас ей было все равно. Впервые за долгое время у неё появилась цель на завтра, выходящая за рамки рабочих контрактов — удовлетворить любопытство и узнать, кто же скрывается за экраном того уютного стрима.