Смотреть в твои глаза
22 февраля 2026 г., 20:25
Я открываю скрытые фото на своем телефоне. Я их не удалил, не смог…
Этот альбом запаролен, но я никогда не забуду код. Стараюсь часто не залезать в папку, но пока получается плохо. Смотря эти прекрасные кадры, на которых мы были счастливы, мне немного грустно и одновременно хорошо, я улыбаюсь и проваливаюсь в воспоминания. Это было чудесное время, и я ни о чем не жалею, хоть на душе и тоскливо…
Я смотрю на последнюю фотографию — холодно, так холодно смотреть в твои глаза. Я чувствую твое участившее дыхание, когда ты говорил мне о том, что все прошло. Я знаю, я чувствую, и не нужны слова. Я чувствую, я чувствую…
Все началось незаметно, как обычно это и бывает. Мы начали отдаляться друг от друга, но никто этого не понимал, все было, как будто так и надо. Ты стал больше времени уделять себе, я стал чаще выбираться куда-то без тебя. Объятия стали реже, поцелуи не такие чувственные, секс… он был, но не было ни страсти, ни той щенячьей нежности, которая пищала внутри. Я так же брал тебя, неторопливо, так как ты любишь, но без искры, без взгляда глаза в глаза. Движения механические, все стоны становились тише и тише. Никого это не напрягало. Всех все устраивало.
Я все еще не убрал фотографии, а ведь ты так любил сниматься, и я не мог не вешать лучший кадр с фотосессии. Вся стена в твоих изображениях. Рука не поднимается все это отклеить, но рано или поздно это придется сделать. Но пока Образ твой живёт во мне осколком режущим. Так бережно я сохраню его в своих руках. Так бережно, так бережно.
Это ведь ты позвал меня в наше кафе. Сначала мы говорили обо всем и ни о чем, никто не решался заговорить о самом важном. Все все понимали и молчали, но ты оказался сильнее. Мы вышли из заведения, пошли в любимый парк, помнишь, тут было наше первое свидание, как символично. Ты притянул и поцеловал меня, и я не смог отказать. Скажи, зачем ты остаёшься на моих губах. Я не смогу сдержать себя на расстоянии. Но всему есть конец, как и нашим отношениям.
Следующая фотография — мы сонные, только проснулись, и ты схватил телефон и сразу начал снимать, дурачился, а потом мы медленно целовались. Нежно, тягуче, так невозможно. Я никогда ни с кем такого не чувствовал.
Сломанный, я погибаю, тихо вслед тебе смотря. Ты ушел, не оглядываясь, а я еще долго смотрел тебе вслед. И тут-то я почувствовал пустоту. Я остался один. Без тебя. Пора идти дальше.
Следующая фотка — это был солнечный день. Ты вытащил меня в парк аттракционов, а я так хотел поваляться в кровати весь день, но нет же, у тебя где-то пропеллер, и ты не мог усидеть на месте, это-то и мне нравилось в тебе. Без тебя я бы не увидел все то, что ты мне показал, раскрасил мою серую жизнь. Вместо плойки — прогулки, вместо лежания на диване — кино, театры, музеи, выставки, бары, клубы, прогулки по паркам, бульварам, скверам, заброшкам. Да даже, черт возьми, квесты (только не страшилки, нет). Сорваться вечером в пятницу в Питер на внезапный фотосет, а потом гулять до потери пульса — да. Кататься по ночной Москве до утра и петь любимые песни — дайте два. Встречать рассветы и провожать закаты на крыше высотки, и как только ты раздобыл ключи от крыши… До тебя я жил в скорлупе — работа, друзья в баре, работа, дом. На выходных пивко и крошки в кровати. А в какой-то момент ты стал этой неудобной крошкой. Первое время было невыносимо — я не успевал за тобой, а потом втянулся, и теперь пусто, без тебя пусто, но я верю, что эту пустоту займет кто-то другой, поэтому нам и пришло время расстаться, да, нам пора идти дальше, мы переросли эти отношения, но я благодарен тебе.
Я совру, если скажу, что не скучаю по тебе, по твоим шуткам, голосу, объятиям. Вроде чувства ушли, но это не то, от чего хочется рыдать и просить тебя вернуться. Я правда скучаю. Набираю тебе: рвется нить, ты исчезаешь в ледяных гудках. Я больше не звоню тебе.
Новые знакомства, тусовки со старыми знакомыми, и в какой момент это стало интереснее тебя? Я не помню, но когда ты ушел, я смог осознать, насколько огромную частью меня ты был. Ты врос в меня, и было неприятно отрывать тебя от себя. Рана болит до сих пор, но все пройдет. Тут точно время лечит, а воспоминания и фотки пока только калечат. Может, поменять пароль?
А вот снова новое воспоминание, на этой фотографии ты спрятался от меня в плед, завернулся, как гусеница, и только глаза видны. Ты тут такой домашний, такой родной. Мой. А ведь самое любимое время — вечер, когда мы уставшие, но довольные заваливались домой после твоих безумных идей, а потом… я помню, помню, как медленно ты засыпал на моих руках, а сейчас я отпускаю тебя.
Но со мной навсегда останутся те теплые воспоминания. Спасибо тебе за все…