маленьким секретом

мама плакала. папа тоже, почему-то, опечален. его огромные ладони стискивают голову малыша, нежно, с отчаянной надеждой поглаживая по вискам. большие пальцы слегка накрывают податливые ушные раковины, создавая плотный вакуум, позволяющий чувствовать пульсацию крови по артериям. померкнув, с губ слетает «все в порядке, малыш, не слушай..», а огромные глаза напротив искрятся в ответ, источая столько жизненной силы, что хватило бы еще на два мегаполиса. каждый, без преувеличения каждый божий день проходил с траурным звоном наперевес. Кими стал одним из тысячи, кому судьба с порога протянула билет с тремя шестерками. убитый горем Марко, что прежде горел автоспортом, осыпался пеплом на паддоке, развеяв прах отчаяния по всей своей карьере. но Андреа никогда не определялся "позором" или "браком", как считали многие. он просто был маленьким секретом; желанным, донельзя притягательным. тем, о котором знал весь мир, но тактично замалчивал в ожидании.. чего-то.

***

плотное одеяло, свисающее с края кровати, стало для Кими чем-то сродни замочка, ключ от которого бездарно потерян в безграничности комнаты. светлая, стирильная спальня совсем не напоминала детскую, но эпицентр безумия находился ближе, чем можно представить. под кроватью открывался вид на поразительно проработанный городок; пластиковые солдатики стояли рядком у небольшой церкви - прототип той, которую видел не раз по пути на занятия, - слоники и львята охраняли большие ворота из конструктора по периметру. в углу, на стопке альбомов с рисунками, сидела прекрасная куколка, нагло "позаимствованная на время" с брелока мамы, а в противоположной стороне ребром стояла книга про драконов. бывает, в особенно тревожные дни, Кими представляет себя тем самым драконом из сказок и громит владения наследницы прямо у нее на глазах, без капли сожаления после пожирая и ее. но не менее безжалостной оказалась старшая сестра. Мэгги, лишь стоило вкусить запретный плод старшей школы, решила, что самое время для матриархата в семье Антонелли. ее шаги - быстрые, тяжелые, от которых весь дом содрогался, - сопровождались размеренным стуком мазолистой от руля ладони о деревянные перила. и-то-го, у Кими было всего секунд восемь на реакцию, на распознание темпа вибраций деревянного пола. этого, конечно, не всегда хватало.. дверь, едва удерживаясь на старых петлях, с грохотом разгибается. в комнату вваливается самодовольный пудель, - нет, волкодав, - а через еще восемь секунд в дверном проеме появляется мама - единственный луч спасения от когтистых лап, вцепленных в лодыжку. — доброе утро, - прохладные руки очертили овал лица мальчишки, отбрасывая длинные кудри. каждый слог нарочито медленно вытянут, сладко оседая на щеках и темных подрагивающих ресницах. - школа. собирайся. серьезно, Мэг как будто башню снесло четыре года назад.. — ты этот день у меня на всю-ю жизнь запомнишь, братец, - произнесла, прямо таки смакуя, услужливо развернув голову все еще нежащегося в ласке Андреа к зеркалу. этот тон не предвещал ничего хорошего, но и плохого разглядеть в нем не получалось. мама, абсолютно не находясь под впечатлением, треснула по одному из ее запястий прежде, чем пострадавший отгрыз их. Мэгги поджала хвост и пошаркала своими длинными джинсами клеш к выходу из комнаты, ворча под нос о несправедливости и тяжелой доле первого ребенка в семье. и гордое одиночество встретило вновь, на целых пятнадцать минут, которые дали на собраться-прибраться. Кими завис, последний раз окидывая взглядом выглядывающие барикады из конструктора. ролёвки стали отдушиной еще задолго до того, как в его жизни появилось такое понятие, и подавно раньше "текстовых ролевых" на форумах. они отнимали много времени, сжигая драгоценные минуты сна в два счета. на домашнем обучении это не было проблемой, как и в коррекционном классе с урезанными часами, но теперь Кими будет учиться в самой обычной, самой крутой средней школе! и он выглядел бы абсолютно не круто, если бы клевал носом в собственный шкафчик - шкафчик же будет, да? - в коридоре. благо, чувство неизвестности выбило и малейшие мысли о сладком сне. все, что происходило на пределах "безопасной зоны", оставалось там же. порог холодного мира, не подготовленного для растапливающей души Андреа, ощутим и даже слишком. едва коснувшийся подростковой жизни мальчишка с поразительной точностью определял, где заканчивается он и где начинается полное странностей общество. хоть логопед-психолог-социолог, - без пафоса - педагог, - утверждала, что прогресс Кими в "чтении по губам" значителен, в себе он не уверен. а потому требуется практика. практика заключается в постоянном общении с кем-то. вот и круг замкнулся. ну, ничего, рядом будет..

***

— чего? нет, конечно, - невозмутимо ответила Мэгги. указательный палец с обгрызанным ногтем уткнулся в нос брата (лол, он был таким низким!). младший Антонелли скосил на мгновение глаза, но быстро переключился на губы собеседницы, что слишком уж уверенно шла спиной вперед. ее свободная рука лениво и уже машинально жестикулировала - точно пьяные субтитры - тебе социализироваться нужно, хикка.