Глава 13. Крыша
8 марта 2026 г., 19:03
Глава 13. Крыша
После рейда они возвращались медленно. Свет ещё держался — редкое время, когда город не давил темнотой со всех сторон.
Лера всё ещё чувствовала напряжение после крытого рынка. Казалось, что глаза продолжают искать движения в каждом окне.
Когда они вошли во двор, Кира неожиданно остановилась у соседнего подъезда.
— Пойдём, — сказала она коротко.
— Куда?
— Наверх.
Лера не стала спрашивать дальше.
Подъезд был таким же, как почти все здесь — холодный бетон, запах сырости, ступени с выщербленными краями. Окна на лестничных пролётах давно потеряли стекло, и ветер гулял внутри свободно.
Кира поднималась быстро, не оглядываясь.
Лера шла следом, чувствуя, как тяжелеют ноги. Пять этажей казались длиннее, чем должны были быть.
На последнем пролёте Кира толкнула металлическую дверь.
Она открылась с глухим скрипом.
Крыша встретила их ветром.
Настоящим ветром — свободным, сильным, живым. Он трепал волосы, шевелил траву, которая каким-то чудом росла между плитами.
Лера остановилась.
Перед ней открылся город.
Панельные дома тянулись до самого горизонта — серые, выцветшие, местами разрушенные. Между ними лежали заросшие дворы, пустые дороги, редкие деревья.
И всё это было тихим.
Невероятно тихим.
— Красиво, — прошептала Лера.
Кира ничего не ответила. Она прошла к краю крыши и присела на бетонный бортик, положив винтовку рядом.
Лера подошла чуть ближе, но всё равно держалась на расстоянии.
Ветер постепенно охлаждал разгорячённую кожу. После душных помещений крытого рынка воздух здесь казался почти чистым.
Некоторое время они просто молчали.
Лера опустила взгляд на свою руку.
Ладонь была поцарапана — она задела ржавый край прилавка, когда торопилась выходить из павильона. Кровь уже подсохла, но кожа неприятно тянула.
Кира заметила это раньше, чем Лера успела что-то сказать.
— Покажи.
Это прозвучало не как просьба.
Лера медленно протянула руку.
Кира достала из кармана небольшой свёрток. Внутри оказались бинт и маленькая бутылочка.
Она взяла ладонь Леры уверенно, почти грубо — но движения были аккуратными.
Спирт обжёг кожу.
Лера вздрогнула.
— Терпи, — сказала Кира спокойно.
Ветер шумел вокруг, перебирая металлические конструкции на крыше. Где-то далеко хлопала незакрытая дверь подъезда.
Кира молча обрабатывала рану.
Её пальцы были тёплыми и сильными. Она держала руку Леры так уверенно, будто делала это сотни раз.
Лера поймала себя на том, что почти не дышит.
Близость Киры ощущалась странно — не опасно, но напряжённо, как электричество перед грозой.
— Ты всегда так… — тихо начала Лера, — ходишь одна?
— Почти.
Кира аккуратно обмотала бинт вокруг ладони.
— Люди шумят.
— А шум плохо?
— Иногда.
Она завязала узел и отпустила руку.
Но Лера ещё секунду держала её неподвижно, словно не успела привыкнуть к тому, что прикосновение закончилось.
Кира встала и подошла к краю крыши.
Ветер сильнее ударил в лицо.
— Почему ты показываешь мне это место? — спросила Лера.
Кира долго смотрела на горизонт.
— Чтобы ты понимала, где находишься.
— И где я?
Кира чуть повернула голову.
— В месте, где долго не выживают.
Слова прозвучали спокойно, без угрозы — как факт.
Лера подошла ближе.
С высоты город казался ещё более пустым. Ни одного движения. Ни одного звука.
Только ветер.
— Ты давно здесь? — спросила она.
Кира не ответила.
Вместо этого она взяла винтовку и направилась к двери.
— Свет скоро закончится.
Лера осталась на месте ещё на секунду.
Она смотрела на горизонт, на длинные ряды домов, на пустые улицы.
И вдруг поймала себя на странной мысли.
Ей всё ещё было страшно здесь.
Но рядом с Кирой страх становился… другим.
Не меньше.
Просто немного тише.
