Глава 28. Тепло и вина
27 марта 2026 г., 22:43
Соня спала.
На этот раз — глубже.
Дыхание выровнялось, стало тихим и почти ровным, как будто тело наконец решило отпустить напряжение хотя бы на несколько часов. Лера сидела рядом, прислонившись плечом к спинке кровати, и не сводила с неё взгляда, будто боялась пропустить момент, когда всё снова пойдёт не так.
Комната казалась неподвижной.
Даже тишина теперь не давила — она просто была.
После разговора с Кирой внутри Леры стало странно пусто. Не легче. Не спокойнее. Просто… иначе. Как будто что-то в ней сдвинули с привычного места, и теперь она не знала, куда это положить обратно.
Она медленно протянула руку и поправила выбившуюся прядь волос с лица Сони.
Очень осторожно.
Почти невесомо.
Соня не проснулась.
Только чуть глубже вдохнула.
Лера задержала пальцы на секунду дольше, чем нужно, потом всё-таки убрала руку. Но тепло от этого касания осталось — на коже, в пальцах, внутри.
Ты её не спасёшь.
Слова Киры всплыли сами.
Лера нахмурилась.
Отогнать их не получилось.
Она опустила взгляд.
На свои руки.
На то, как они лежат на коленях — всё ещё напряжённые, будто готовы снова схватиться за что-то.
За кого-то.
Она могла бы уйти.
На кухню. В коридор. Просто встать и выйти из этой комнаты, где воздух стал слишком плотным от мыслей.
Но не ушла.
Соня чуть повернулась во сне, тихо выдохнула и почти незаметно придвинулась ближе — туда, где Лера сидела. Как будто даже во сне искала это присутствие.
И это остановило окончательно.
Лера медленно села ближе.
Настолько, чтобы её плечо снова касалось края кровати.
Чтобы расстояние между ними исчезло.
Она не думала — просто сделала.
И только потом поняла, что делает это не из страха.
А потому что хочет.
Это осознание пришло тихо.
И сразу за ним — другое.
Резкое.
Неприятное.
Вина.
Лера резко выпрямилась.
Словно её поймали на чём-то.
Хотя рядом никого не было.
Она оглянулась.
Комната.
Тишина.
Дверь закрыта.
Никто не смотрит.
Но ощущение не исчезло.
Перед кем?
Вопрос возник сам.
И ответа не было.
Перед Соней?
За то, что держит её так крепко, будто она ей принадлежит?
Или наоборот — за то, что этого недостаточно?
Перед Кирой?
За взгляд.
За слова.
За то, как внутри что-то отозвалось, когда она сказала: «это помогло».
Лера резко отвернулась.
Сжала пальцы.
Это было неправильно.
Всё это.
Слишком быстро.
Слишком запутанно.
Она снова посмотрела на Соню.
Та спала спокойно.
Доверчиво.
Как будто в этом мире ещё можно кому-то верить.
И от этого стало только тяжелее.
Лера осторожно легла рядом.
Не так близко, как раньше.
Но достаточно, чтобы чувствовать тепло.
Она не сразу решилась.
Но потом всё-таки протянула руку и накрыла ладонь Сони своей.
Слабо.
Не сжимая.
Просто касаясь.
Соня чуть пошевелилась.
Пальцы медленно ответили.
Сжались.
И в этом простом движении было столько… что Лера снова закрыла глаза.
Это правильно.
Мысль была тихой.
Почти несмелой.
Но она за неё зацепилась.
Сильнее, чем за всё остальное.
Вина не исчезла.
Она осталась.
Где-то глубже.
Как тень под кожей.
Но теперь рядом с ней было тепло.
Живое.
Настоящее.
Лера повернулась чуть ближе.
Не думая уже о том, правильно это или нет.
Просто позволила себе быть рядом.
И в этот раз не отстранилась.
Даже когда внутри всё ещё оставалось это странное, тяжёлое чувство —
будто она делает что-то не так.
Хотя на самом деле просто не хочет отпускать.
