Полюби любовницу, All the Lie.

Я помню тот вечер — наше последнее дыхание. Ты прижимал меня так крепко, что я слышала, как стучит твоё сердце. А потом ты вдруг замер, и в тишине стало слышно только твоё прерывистое дыхание у моего уха. В груди что‑то сжалось — не то страх, не то предчувствие. — Ненавижу тебя, — выкрикиваю я и сама пугаюсь этих слов. Откуда они взялись? Боль, обида, непонимание — всё смешалось в один крик. Ты отстраняешься, проводишь рукой по волосам. На секунду мне кажется, что сейчас ты скажешь: «Прости, я не хотел». Но ты молча встаёшь и идёшь к компьютеру. Экран загорается, освещая твоё лицо холодным светом. «Хочу доширак», — срывается с губ прежде, чем я успеваю подумать. И только потом понимаю: я не еду хочу — я хочу оказаться где‑то далеко отсюда. В груди сжимается: «Отпусти меня». Но вслух снова: «Ну где там мой дошик?» Ты ставишь передо мной тарелку, будто ребёнку — невкусную кашу, которую нужно съесть. Взгляд скользит по моему лицу и тут же отворачивается. С кем ты сейчас? С ней? Или уже с кем‑то другим? «Мне жаль, что вы расстались», — говорю я, и он задерживает дыхание. Может, это шанс? «Я, в общем, не от неё сбежал. От её матери», — отвечает он равнодушно. Воздух будто высасывает из комнаты. Я пытаюсь улыбнуться, но губы не слушаются. Ложимся спать. Ты поднимаешь меня и несёшь к кровати — но не так, как раньше. Не бережно, не нежно. Просто перекладываешь тело с места на место, будто оно ничего не значит. Я лежу в темноте, слушая твоё ровное дыхание. Где‑то глубоко внутри что‑то тихо трескается. Завтра будет больно. Но сегодня я наконец понимаю: это конец. Тишина. И в этой тишине что‑то окончательно обрывается. Я закрываю глаза, будто это может стереть последние часы. — Не появляйся больше в моей жизни, — шепчу я в темноту. Голос звучит незнакомо, будто принадлежит кому‑то другому. В голове эхом отдаются твои слова: «Без обид, но ты ведь всего лишь любовница». Любовница… P.S. Стас однажды расскажет мне историю твоими глазами. Он снимет пелену с моих глаз — аккуратно, будто бинт с раны. И я узнаю то, что ты так тщательно скрывал: как смеялся за моей спиной, как говорил, что следующую хочешь «уже серьёзно, а не как с тобой». Спасибо, Стас. Спасибо, что показал мне правду.