«Слишком громко. Слишком близко.»
24 февраля 2026 г., 10:37
После сессии что-то изменилось.
Сначала — мелочи.
Алимжан больше не сидел у окна один. Теперь рядом почти всегда был Тимур.
Если Алимжан начинал заводиться, Тимур просто тихо говорил:
— Спокойно.
И, странно, это работало.
Группа заметила быстро.
— Вы чё, теперь всегда вместе? — как-то спросил одногруппник, усмехаясь.
— Тебя это е*ать не должно, — огрызнулся Алимжан, поправляя очки.
— Я просто спросил, — тот хмыкнул.
Тимур закашлялся. Громко. Нервно.
Подозрения начали расти, когда на паре по практике Алимжан вдруг… не вспылил.
Преподаватель сделал замечание.
Раньше бы он уже сорвался.
А тут просто сжал зубы.
Потому что под партой Тимур аккуратно сжал его пальцы.
Кто-то это заметил.
И понеслось.
— Слышь, Алимжан… — протянул один из группы в коридоре. — Вы там с Тимуром чё, мутите?
Сердце ухнуло вниз.
— Чё ты сказал? — голос стал опасно тихим.
— Да ладно, все видят. Ты как будто на поводке у него ходишь.
Щёлк.
Вот этот звук внутри — когда терпение заканчивается.
— Повтори, — прошипел Алимжан.
— Да вы как парочка какая-то—
Он не договорил.
Алимжан толкнул его в грудь.
— Рот закрой, понял?! Какое твоё дело, а?!
— Алимжан! — громко крикнул Тимур.
Но тот уже горел.
— Думаешь, самый умный?! Да ты вообще кто такой, чтобы лезть?!
В коридоре стало тихо.
— Ты чего так заводишься? — бросил одногруппник. — Значит, правда?
Это был удар точнее любого кулака.
Алимжан замер.
И в эту секунду он испугался.
Не чужих слов.
А того, что Тимур сейчас посмотрит на него и увидит — стыд.
Тимур подошёл ближе.
— Хватит, — сказал он спокойно. Непривычно спокойно.
— Да он—
— Я сказал, хватит.
В его голосе не было громкости. Но было что-то крепче.
Алимжан тяжело дышал. Очки съехали, руки дрожали.
— Ты не обязан из-за меня—
— Я не из-за тебя, — перебил Тимур. — Я с тобой.
Тишина стала ещё гуще.
Одногруппник фыркнул:
— Блин, да делайте что хотите.
Он ушёл.
Но Алимжан не чувствовал победы.
— Всё, — резко сказал он. — Вот именно поэтому я не хотел.
— Чего?
— Чтобы из-за меня на тебя смотрели.
— Мне всё равно.
— А мне нет! — сорвался он. — Я и так проблемный, вспыльчивый, вечно матерюсь, с преподами ругаюсь! Теперь ещё и это!
Тимур долго смотрел на него.
— Ты злишься не на них.
— Да пошло всё—
— На себя злишься.
Попадание.
Алимжан отвернулся.
— Я не хочу, чтобы из-за меня тебе было плохо.
— Мне плохо, когда ты отталкиваешь.
Тихо. Просто. Без пафоса.
Алимжан вдруг понял, что злость — это щит. Он всегда первым нападал, чтобы не показаться слабым.
— Я опять всё порчу, да? — хрипло спросил он.
— Почти, — честно ответил Тимур. — Но ты ещё можешь не портить.
Он осторожно взял его за руку.
Прямо в коридоре.
И в этот раз Алимжан не вырвался.
Кто-то, конечно, смотрел. Кто-то шептался.
Но впервые ему было не до этого.
— Если ты ещё раз полезешь драться из-за слов… — тихо сказал Тимур, — я сам на тебя накричу.
— Ты? — хмыкнул Алимжан сквозь напряжение. — Да ты максимум громко кашлянешь.
Тимур улыбнулся.
И Алимжан вдруг тоже.
— Ладно, — выдохнул он. — Но если кто-то ещё что-то ляпнет…
— Мы разберёмся. Вместе.
Алимжан кивнул.
Он всё ещё был вспыльчивым. Всё ещё матерился. Всё ещё мог сорваться.
Но теперь рядом был человек, ради которого хотелось хотя бы попытаться держать себя в руках.
И, возможно, это было важнее всех сессий и сплетен вместе взятых.
