пролог
24 февраля 2026 г., 14:28
жаркое лето. лучи солнца проникали в комнату, наполненную всеми красками радуги. детская, которая была эталоном и мечтой всех девочек. множество игрушек — от красивых кукол с огромным выбором одежды до больших наборов замков и конструкторов. казалось, что всего этого добра смело хватило бы на толпу маленьких дошкольников. но на деле хозяйкой всего этого была капризная девочка — скарлетт.
бледно-чистая кожа, словно фарфор, с лёгким румянцем. глубокие, тёмные очи, которые напоминали глаза оленёнка. шелковистые, густые, чёрные, словно смоль, волосы. наша героиня, как и многие папины принцессы, любила играть. только игры у неё были своеобразные. день без разбитых коленок и плача соседских мальчиков казался чем-то невозможным, почти подозрительным.
в один из таких дней скарлетт возилась в своём игрушечном королевстве. сидя на полу рядом с огромным розовым замком, где в каждой комнатке стояла крошечная мебель, она держала в руках двух кукол барби. никто из посторонних не понимал сюжета её игр, но она и не собиралась посвящать кого-то в свои тайны. и уж тем более — делиться игрушками. такой уж характер.
стук в дверь прервал принцессу. в следующее мгновение в комнату кто-то вошёл. скарлетт неохотно повернула голову, чуть нахмурившись. она не любила, когда её отвлекали. это были мама и какие-то ребятишки, которые скромно жались у входа.
«снова какие-то безмозглые», — мелькнуло в голове у хозяйки замка.
— знакомься, это дети наших друзей, — звонко и с натужной весёлостью произнесла мама.
дети друзей синхронно помахали скарлетт. их было двое. первая — девочка. высокая, чуть крупнее сверстниц, но с открытым, дружелюбным лицом. русые волосы были заплетены в длинный колосок, который доставал почти до пояса. лёгкое цветастое платье сидело на ней свободно. рядом с ней топтался мальчишка, чуть старше на вид, с вихрастой головой и любопытными глазами, который тут же уставился на игрушечный замок. он был одет в клетчатую рубашку с коротким рукавом и джинсовые шорты.
— мия, нейт — это скарлетт. скарлетт — это мия и нейт, — быстро проговорила мама, словно хотела поскорее вернуться к гостям внизу.
скарлетт окинула их тяжёлым взглядом и демонстративно повернулась обратно к куклам, давая понять, что они — нежеланные присутствующие. но гости, кажется, этого не поняли. мама всё так же стояла у порога, а потом и вовсе вышла, оставив детей наедине.
прошёл час. может, два. солнце сместилось, и лучи теперь падали на ковёр.
как ни странно, скарлетт сдружилась с мией. точнее, мия оказалась той редкой девочкой, которая не лезла с советами, не трогала кукол без спроса, но при этом умела придумывать такие сюжеты для игр, что даже капризная принцесса забывала, что всего час назад считала гостью безмозглой. они вдвоём завоёвывали замок, спасали королевство и строили ловушки для драконов.
проблема была в нейте. нейт был старшим братом мии, на несколько лет старше обеих девочек. и, наверное, именно поэтому он не лез в их игры. он просто сидел в углу комнаты, подобрав ноги, и смотрел. молча. неотрывно. своими тёмными глазищами следил за каждым движением девчонок, за тем, как они весело придумывают сюжет своей игры.
скарлетт это бесило.
— чё он смотрит? — шипела она мие. — скажи ему, чтобы не пялился.
мия пожимала плечами:
— он всегда такой. стесняется.
но капризная хозяйка пропускала эти оправдания мимо ушей. ей не нравилось, когда за ней наблюдают. особенно молча. особенно так, будто изучают.
в какой-то момент она не выдержала. резко обернулась, поймав его взгляд, и заорала что есть мочи:
— хватит смотреть! иди отсюда! не видишь, что ли? девочки играют!
нейт вздрогнул, будто его ударили. дёрнулся, попытался что-то сказать, но только открыл рот и закрыл обратно. его щёки вспыхнули алым. он быстро отвернулся к стене, втянув голову в плечи, и замер в своей позе. только теперь было видно, как подрагивают его пальцы, сжимающие край шорт.
мия промолчала. посмотрела на брата, потом на скарлетт, потом снова на брата. и ничего не сказала. но игра как-то сама собой затихла.
нейт просидел в углу до самого ухода. молча. не поворачиваясь. и когда мама зашла за ними, он первым выскочил за дверь, так и не взглянув на скарлетт.
та встреча стала первой, но не последней. родители дружили, а значит, дети были обречены на общение. мия приходила часто. нейт приходил всегда вместе с ней.
скарлетт смирилась с мией. даже полюбила её, насколько капризная эгоистка вообще была способна кого-то любить. мия оказалась удобной подругой. не спорила, подыгрывала, никогда не ябедничала.
а нейт бесил по-прежнему.
он не изменился. всё так же сидел в углу и смотрел. не лез, не мешал — просто смотрел своими глазищами. и скарлетт казалось, что он над ней смеётся. молча. про себя.
— чё вылупился? — кидала она в его сторону. но нейт только отводил глаза.
и тогда она придумала игру. не злую. так, дурацкую.
она подкрадывалась сзади и била подушкой по голове. с разбегу налетала и толкала в диван. щипала за руку и убегала с визгом. догонялки, называлось. просто нейт не догонял никогда.
— слабак! — кричала скарлетт, выглядывая из-за кресла. — догони, если сможешь!
нейт не догонял. сидел красный как рак и смотрел в пол.
тогда скарлетт начала кидаться мелкими игрушками: пластмассовыми собачками, кубиками, мячиками. не больно, просто чтобы он дёргался. чтобы хоть как-то отреагировал.
— скарлетт, ну хватит, — говорила мия без особой надежды.
— а чё он как статуя сидит? пусть играет с нами!
— он не хочет.
— а я хочу!
и продолжала.
бедный подопытный терпел. прятался за спину мии, отворачивался к стене, но никогда не жаловался. никогда не давал сдачи. это бесило ещё больше.
так продолжалось несколько лет.
каждое лето, каждые каникулы, каждый раз, когда родители решали «надо видеться», мия и нейт появлялись в её комнате. и каждый раз повторялось одно и то же.
скарлетт с мией играли. строили замки, придумывали миры, иногда просто валялись на ковре и болтали о всякой девчачьей ерунде. мия стала настоящей подругой. той, которой можно рассказать всё. той, которая прикрывала, если скарлетт что-то вытворяла. той, которая молчала, когда скарлетт начинала доставать нейта.
а нейт…
нейт всё так же сидел в углу. только теперь не в одном и том же, а где придётся. он вырос, раздался в плечах, стал ещё выше. уже не мальчишка, а почти подросток. голос начал ломаться, руки и ноги — длинные, неуклюжие.
но взгляд остался тем же. тёмные глазища, которые смотрели молча. всегда молча.
скарлетт за два года ни разу не слышала его голоса. ни одного слова. мия говорила, что дома он разговаривает — с ней, с родителями. а при скарлетт просто выключается.
это бесило до скрежета зубов.
она выросла тоже. из капризной мелкой бестии превратилась в… ну, в капризную бестию постарше. разбитых коленок стало меньше, но желания доставать нейта — ничуть.
подушки, игрушки, щипки, толчки. однажды она даже водой его облила, когда он заснул в кресле на веранде.
а потом, в один из типичных, как ей казалось, дней, они не приехали.
телефонный звонок, лицо родителей, какие-то взрослые слова, которые капризная принцесса не слушала. она ждала только одного: когда приедут мия… и, наверное, нейт.
не приедут.
родители разъехались по разным городам. работа, обстоятельства, взрослые дела — какая разница. для скарлетт это значило только одно: игры с ними кончились. и слава богу.