Коллекционер.
25 февраля 2026 г., 19:20
Примечания:
@sm3pi11writesbyler
Майк не заметил когда именно его комната превратилась в галерею.. куда бы он не посмотрел, везде лицо Уилла. слишком много фотографий, и одновременно до отчаяния недостаточно. сколько? сотни, может больше.. точно больше. сотни не хватит, чтобы насмотреться. вечно мало. Майк не считал сколько. просто клеил. просто собирал..
Уилл здесь. он со мной. он рядом. он всегда будет рядом.. я вижу. я вижу его лицо каждый день. я никогда не забуду его. я не оставлю его в прошлом. я никогда не поступлю с ним так, как он поступил со мной..
я буду хранить эти фотографии.. он будет здесь.. и все будет хорошо. у нас с ним..
все стены комнаты Майка постепенно заполнялись лицами. не только лицо Уилла. конечно. и этот.. тоже с ним. почти везде. почему они везде вместе. почему. это неправильно. на его месте должен быть Майк. должен быть.. это будет правильно. сейчас неправильно. нечестно.
фотографии на стенах почти от пола до потолка. разного размера. разного качества. некоторые совсем смазаны, но это не мешает видеть силуэт. не мешает знать, что это Уилл.
центром всей композиции была картина.. та, что Уилл рисовал для него, пока был в Калифорнии.. Майк знал, что эта картина совсем не от Оди.. Уилл сильный. Уилл такой сильный.. он тогда.. он тогда считай признался ему.. но.. не на прямую. сердце..
картина.
фотография.
Уилл.
Уилл.
ночью Майк все чаще и чаще просыпается.. он поставил на приковатную тумбочку рамку с самой лучшей фотографией Уилла. он здесь один. он здесь.. такой хороший. он счастлив. все хорошо. все правда хорошо. он изменился.. стал выглядеть чуть старше с момента последней встречи в Хоукинсе.. Уилл..
Уилл почему ты оставил меня..
Уилл ты уверен что наша с тобой история навсегда завершена..?
Уилл ты правда счастлив?
Уилл..
Уилл.
Уилл.. я смогу все исправить..
я клянусь. клянусь. все исправлю. правда. правда. все будет.. лучше.
я исправлю.
ты сможешь быть со мной, Уилл?
скажи что ты сможешь быть со мной когда я.. когда я все исправлю..
скажи что ты хочешь..
фотография молчала.
стекло рамки было усеяно отпечатками Майка.. где-то под слоями отпечатков пальцев.. где-то там след его губ.. Майк.. да. Майк иногда.. … целовал это фото.
нет. нет. не жадно. нет. просто.. просто касался губами.
Уилл, скажи что все будет хорошо.
Уилл, скажи что ты примешь меня.
Уилл, ты ведь останешься со мной..? ведь так?
Уилл, скажи что ты вернешься.
клянись.
не клянется..
фото не разговаривает.
сколько бы Майк не пытался.
…
под глазами круги. синяки. так некрасиво.. он не высыпается.. не спит ночью. а если спит.. ему снится Уилл. всегда Уилл. иногда тот парень. Уилл с этим парнем.. кошмары. ужасные сны. лучше бы их не было.
лучше, когда Майку снится что Уилл снова с ним. они вместе. и все по настоящему хорошо. все так, как должно быть.
это хорошо.
это правильно.
так будет.
будет. кончено будет.
если он сделает все правильно.
каждый день, как по расписанию Майк пишет записки Уиллу. записки которые он никогда не отправит. никогда не покажет. ему необязательно знать, что написано там.
«Уилл. все хорошо? у тебя все хорошо? тебе не плохо? тот парень.. он правильно заботится о тебе? тебе с ним.. тебе с ним лучше? ты счастлив? скажи мне, скажи правду. если тебе так лучше, …»
«Уилл почему ты бросил меня. почему ты бросил. почему.
Уилл. почему ты отпустил.
ты забыл все то, что было между нами?
я не забыл. я помню. я помню все.
как ты забыл?
мог бы ты когда-нибудь научить меня забываться так же..
забывать..
я бы тоже хотел жить проще..
правда. я тоже хочу забыть обо всем, что было. но я точно не хочу забывать о тебе.
ты важен для меня.
и разве, разве я оказался неважен для тебя?
почему ты отказался от меня..?
почему.»
« я люблю тебя Уилл. я правда люблю тебя. я всегда любил. прости что я был с Оди. прости что делал тебе больно. прости. я осознал все слишком поздно. слишком поздно. ты сможешь простить меня..? я не хотел причинять тебе боль. я думал так будет лучше, если мы с Оди..
лучше не было. стало хуже.
я люблю тебя. я сделаю все для тебя. только пожалуйста, пожалуйста вернись ко мне. вернись ко мне Уилл. Уилл я прошу. я все. я все сделаю. я все исправлю.»
сегодня «настроения» не было совсем. писать что-то хорошее не выходило. слишком гадко.
« Уилл почему твой парень так похож на меня?! Уилл почему. почему у него такая же форма волос. почему у него такой же рост, такой же цвет глаз, такой же..
нет Уилл. это не может быть типажом. ты соврешь если скажешь это.
ты все врешь.
вся твоя сладкая жизнь сплошная ложь.
ты несчастен.
ты навсегда останешься несчастным с ним. он не знает ничего.
он не знает того, что знаю я.
ты пытаешься забыться. с ним. просто.. забыться. но я здесь. Я ЗДЕСЬ! я люблю тебя. ЛЮБЛЮ. ЛЮБЛЮ.
люблю.
он не любит.
он не может так хорошо знать тебя, чтобы любить. он не знает.
твоя жизнь построена на лжи. открой глаза. увидь меня Уилл. посмотри.
посмотри на свою грязь внутри.
Уилл я здесь.
я существую.»
это малая часть. это как капля в океане. записок больше. отдельная папка для записок, отдельная для фотографий Уилла, отдельная для… вырезок. он аккуратно, маникюрными ножницами, вырезал лица с тех фотографий, где они были вдвоем. лица того парня.
они лежали отдельной стопкой. Майк не знал, зачем их хранит. может, чтобы сжечь когда-нибудь.
на их место он пробовал вклеивать свои фотографии.. старые, школьные, где он нормальный, где улыбается. но они не подходили по размеру, и получалось криво, и Уилл на снимках смотрел теперь в пустоту рядом с чужим лицом, которое пыталось стать Майком.
однажды ночью Майк посмотрел на результат и разорвал фотографию пополам. вместе с Уиллом. а потом полчаса собирал кусочки, пытаясь склеить скотчем, и плакал, потому что не получалось ровно..
больше он так не делал. никогда.
днем после учебы Майк бежал в телефонную будку. сейчас в 16:30 Уилл приходит домой. даже с учетом, если зайдет в магазин.. или куда-то еще.
номер Уилла был написан на запястье. ручкой. выведенный сотню раз. он стирался. Майк выводил снова. и снова. и снова.. номер написан именно там, чтобы было удобнее звонить. откуда угодно. когда угодно..
от переизбытка эмоций ноги подкашиваются. дыхание учащается, руки начинают дрожать..
снова набор номера. снова гудки.. и.. долгожданное..
— алло? — пару секунд молчания, — алло?
нужно сказать. нужно сказать. скажи Майк. скажи что это ты.
и он вернется. ему плохо там, с этим парнем. он вернется.
точно вернется.
но Майк только жалобно выдохнул.. хотел было сказать «это я. Уилл это я. это Майк.», но трубку уже повесили. слишком долго собирался с мыслями.. слишком долго…
он позвонит еще.
конечно позвонит.
он поймет. он узнает меня..
Майк вернулся в квартиру. сотни глаз смотрят на него со стен. Уилл. Уилл. везде Уилл. никогда не достаточно.
Уилл.. Уилл.. ты вернешься ко мне? ты вернешься.. ты. ты. ты не узнал меня? не узнал меня через звонок? скажи что нет.
фотография молчит.
он снова водит пальцем по фотографии.
Уилл скажи.
фотография.. он улыбнулся? улыбнулся чуть сильнее? улыбнулся через фото? фотография сменилась? нет.
нет.. ничего. ничего не менялось. показалось.
Майк не заметил когда закончилась граница между слежкой и обычной жизнью. это плотно влилось в распорядок дня.
каждый день, Майк катался в другой район, чтобы, оберегать.. да. оберегать. так это называется.
он просто следит, чтобы все было хорошо. Майк пытался найти хотя бы одну зацепку о том, что Уиллу плохо рядом с этим парнем.
и не находил.
ни разу. даже малейшего намека.
ничего.
им не может быть хорошо.
он видел их вместе многочисленное количество раз. они почти везде вместе. постоянно. зачем они ходят вместе. почему Уилл не может ходить один. без этого..
они выглядят слишком слащаво. слишком наиграно. держатся за руки, обнимаются, целуются.. будто специально.. для него. это не может быть правдой.
Уилл, когда ты целуешь этого парня ты.. ты думаешь обо мне?
на месте этого парня мог быть я. конечно мог. если бы принял чувства Уилла, если бы не отвергал его. если бы.. если бы не Оди. если бы не страх показаться ненормальным.
а ему ненормальным и хорошо.
Уиллу хорошо ненормальным. даже слишком хорошо.
это неправда. ему плохо. точно плохо.
я исправлю.
все исправлю..
все будет хорошо.
обещаю.
Майку никогда не будет достаточно этих фотографий, встреч, звонков.
звонки единственный способ слышать Уилла. даже «алло?» это уже что-то. это уже хорошо. хорошо, что он берет трубки. молодец. спасибо.
сегодня ночью Майку было.. особенно плохо. ему особенно не хватало Уилла. разговоры с фотографиями.. слишком недостаточно. он снова и снова прикладывался губами к фотографии в рамке.
недостаточно.
нужно больше. сейчас.
позвонить..
три часа ночи.
нельзя.
он не возьмет.
нельзя.
есть определенное время, в которое можно звонить. сейчас нельзя. никак нельзя.
Майк накидывает пальто прямо на пижаму. в тапочках, в пальто и в спальной одежде он бежит к ближайшей телефонной будке.
пожалуйста.
пожалуйста. сейчас.
слишком плохо. слишком плохо. нужно слышать его прямо сейчас.
пожалуйста.
его раздирает изнутри. снова тремор..
он бежит сломя голову, не видя перед собой совершенно ничего. только желание. только таксофон. только номер Уилла на запястье.
наконец.
монета. она падает. Майк поднимает.. держит. держит в руках еще какое-то время. набор номера. гудки..
гудки.
Уилл возьми трубку. сейчас. возьми трубку.
Майк дышит тяжело. слишком. прикрывает рот рукавом пальто, чтобы дыхание не напугало. чтобы Уилл не боялся. сейчас ночь. если буду дышать так громко, он точно испугается..
и больше..
и больше не возьмет трубку. никогда.
нет. нет. нет.
— алло? — … он все таки снял трубку. спасибо. спасибо.. голос сонный. Уилл спит. все спят в это время. все нормальные люди спят. Майк не спит.
— скажите, кто это, — голос усталый.. — это уже слишком часто. я начну беспокоиться.
Майк молчал.
он не может выдавить ни слова. снова. закрывает рот рукавом так сильно, как только может. чтобы Уилл не услышал.. не услышал дыхание. не надо.
— если вы не скажете, я обращусь в полицию.
полиция. это слово прозвучало как пощечина.
НЕТ. нет. нет. нет. нет. нет.
НЕТ. ты не будешь звонить. нет.
— не надо, — выдохнул Майк. намного тише, чем хотел. через рукав голос наверное видоизменился.. изменился ведь так? он же не узнает.. изменился же?
пауза.
— что?
но Майк уже нажал отбой.
слишком рискованно. он смотрел на трубку и не мог пошевелиться. страшно.
он сказал "не надо". он выдал себя. теперь Уилл будет думать: кто это? кто так отчаянно не хочет, чтобы его искали? кто так сильно хочет поговорить, но боится. боится что узнают.
Майк держал трубку в руках еще какое-то время даже после отбоя. сжимая телефон в руках все сильнее и сильнее.
он же не узнал меня?
он наверное забыл..
забыл мой голос.
мог забыть?
если забыл хорошо..
все хорошо.
а если он позвонит в полицию? нет. не звони. я сказал не надо.. пожалуйста.
нужно уйти. скорее. а если позвонит. нужно уйти.
никогда. никогда больше не звонить с этого таксофона. никогда.
никогда не звонить ночью.
он знает.
знает.
так же быстро, как бежал сюда, он вернулся в квартиру. трубка так и осталась свисать по стенке телефонной будки. он не вернул обратно.
времени мало. бежать. нужно убежать.
он вернулся. вернулся даже быстрее, чем того позволяло расстояние.. а если полиция. а если найдут.. не найдут.
я.. я как и все нормальные люди спал. ночью все спят. я спал. и все. это не я. это был не я.
но он знает. он знает. точно знает..
в квартире Уилл снова смотрел на него сотней глаз. не так как днем.. с укором.
Уилл извини.
прости.
прости.
не выдавай меня.
глаза. много. слишком много. становится не по себе.
я виноват.
я виноват.
не злись.
не смотри..
не смотри..так.
мне было нужно.
Примечания:
@sm3pi11writesbyler