***
Вечером Чимин сидел у него на кухне, рассматривая уже поставленный в вазу букет так, будто тот мог внезапно заговорить. — Ладно, — сказал он наконец. — Вариант первый: кто-то ошибся адресом. — Слишком дорого для ошибки, тем более курьер уточнил моё имя. — Вариант второй: тайный поклонник. Тэхён усмехнулся, но как-то нервно. — Звучит глупо. — Зато логично. Ты переехал, новая должность, тебя стали чаще замечать. Он задумался. — Но без имени? — Может, стесняется. Или хочет интригу. Тэхён посмотрел на розы и неожиданно почувствовал тепло. — Если это правда… — начал он и замолчал. — Что? — Ничего. Чимин улыбнулся. — Расслабься. Это всего лишь цветы. Всего лишь. Возвращаясь вечером с работы, Тэхён уже почти забыл о букете — день выдался слишком напряжённым и изматывающим. Переступив порог квартиры, которая всё ещё пахла новой мебелью, он снял пальто и обувь, мечтая лишь о горячей ванне и крепком сне. Но, видимо, не сегодня. Звонок. День выдался тяжёлым — переговоры, правки, телефон, который не замолкал ни на минуту. Он открыл дверь без особого ожидания. — Доставка для Ким Тэхёна. Курьер протянул огромный букет красных роз. Тэхён замер. — Вы, наверное, ошиблись, — сказал он машинально. — Я ничего не заказывал. — Оплачено заранее, — спокойно ответили ему. — Без подписи. Розы были свежими. Идеальными. Слишком. Он всё же принял букет, закрыл дверь и ещё несколько секунд стоял в прихожей, будто ждал, что сейчас кто-то постучит снова и скажет: извините, не туда. Не постучали. Он поставил цветы в вазу, нашёл самую большую — ту, что стояла без дела. Квартира сразу изменилась. Запах был густым, почти навязчивым, но… приятным. Тэхён смотрел на розы и чувствовал странное тепло. Может, кто-то ошибся адресом. Может, коллеги. Может… Он не стал додумывать.***
Во второй раз это случилось на работе. Он выходил из лифта, уже мысленно прокручивая список дел, когда на ресепшене его окликнули: — Ким Тэхён-щи? Он обернулся. На стойке стоял ещё один букет. Больше первого. — Это вам. — От кого? Девушка на ресепшене покачала головой. — Курьер ничего не сказал. Он взял цветы, ощущая, как на него смотрят. Любопытно. С улыбками. Кто-то даже тихо присвистнул. — Неплохо живёшь, — бросили ему вслед. Тэхён улыбнулся в ответ. Автоматически. Но когда он дошёл до кабинета и закрыл за собой дверь, улыбка исчезла. Он поставил букет рядом с первым — розы уже начинали занимать пространство. Красные, насыщенные, будто слишком живые для строгого интерьера. Совпадение, — сказал он себе. Потом они начали появляться везде. Утром — у двери. Днём — в офисе. Вечером — когда он возвращался домой уставший и хотел только тишины. Однажды это случилось на улице. Он выходил из здания, говорил по телефону, и вдруг кто-то легко коснулся его плеча. — Простите, — сказал незнакомый мужчина. — Вам попросили передать. Букет. Тэхён растерялся настолько, что просто взял его, не успев ничего спросить. — Кто? — Не знаю, — пожали плечами. — Мне заплатили. Он стоял посреди улицы с цветами в руках и чувствовал, как по спине медленно ползёт холод. Сначала он был тронут. Потом — смущён. Потом — насторожен. Розы заполнили квартиру. Он расставлял их повсюду: на кухне, в гостиной, даже в ванной. Они вяли — и тут же появлялись новые. Он начал выбрасывать старые, чувствуя странную вину, будто избавлялся не от цветов, а от чьих-то чувств. Иногда он ловил себя на мысли: А вдруг они перестанут приходить? И тут же злился на себя за это. — Это странно, — сказал он однажды коллеге, когда очередной курьер появился в офисе. — Очень странно. — Да ладно, — отмахнулись от него. — Кто-то явно в тебя влюблён. — Но почему без имени? — Романтика? Тэхён не ответил. Романтика не должна была вызывать дрожь в пальцах. Ночью он плохо спал. Запах роз проникал в сны — тяжёлый, сладкий, давящий. Он просыпался и долго лежал, глядя в потолок, прислушиваясь к каждому шороху за дверью. Он начал оглядываться на улице. Замечать людей в отражениях. Ловить взгляды, которых, возможно, не было. Он знает, где я живу. Он знает, где я работаю. Эта мысль больше не отпускала. Однажды он поймал себя на том, что проверяет замок дважды. Потом — трижды.***
Пресс-конференция затянулась. Тэхён чувствовал это по тому, как гудели ноги, по сухости во рту и по тому, как галстук будто стал теснее, хотя он ослабил его ещё полчаса назад. Вопросы сыпались один за другим — про бюджеты, про риски, про сроки, про ответственность. Миллиарды вон звучали так буднично, словно речь шла о мелочи, но Тэхён знал цену каждому числу. — Последний вопрос, — сказал кто-то из организаторов. Он выдохнул почти незаметно. Когда всё закончилось, зал наполнился шумом: журналисты поднимались, камеры выключались, сотрудники компании собирались в небольшие группы. Тэхён отступил в сторону, пытаясь найти воду или хотя бы тихий угол. Голова слегка кружилась. Он повернул за угол коридора — и в этот момент врезался в кого-то плечом. — Простите, — сказал он автоматически, делая шаг назад. — Ничего страшного. — Голос был низким, спокойным. Слишком спокойным для хаоса вокруг. Тэхён поднял взгляд — и на секунду замер. Он узнал его сразу. Не по лицу даже, а по той самой сдержанности, которую невозможно подделать. Президент компании. Тот самый, что сидел на сцене чуть в стороне, почти не говорил, но одним взглядом умел останавливать зал. Чёрт. — Я… — Тэхён выпрямился. — Прошу прощения, я не смотрел. — Это я вышел слишком резко, — ответил тот так же ровно. — Вы в порядке? Вопрос был простым, почти будничным. Не «вы хорошо выступили», не «вы из какого отдела», не «вы знаете, с кем говорите». Просто — в порядке ли вы. — Да, — Тэхён кивнул. — Немного устал, но… да. Они стояли слишком близко для официальной обстановки. Слишком неформально. Мимо прошла группа сотрудников, кто-то кивнул президенту, кто-то бросил на Тэхёна любопытный взгляд, но никто не остановился. — Проект произвёл впечатление, — сказал президент, глядя куда-то мимо, будто продолжая собственные мысли. — Вы хорошо держались. Тэхён моргнул. — Спасибо, — ответил он, и это прозвучало искренне. — Мы много над этим работали. — Это видно. На секунду повисла пауза. Не неловкая — скорее спокойная. Та редкая тишина, в которой не нужно срочно что-то говорить. — Вы ищете выход? — спросил президент. — Скорее воду, — честно ответил Тэхён и сам удивился своей прямоте. Тот едва заметно усмехнулся. — Тогда вам туда. — Он указал рукой в сторону бокового зала. — Спасибо. Тэхён уже сделал шаг, но вдруг остановился. — И… спасибо за доверие проекту, — добавил он, не поднимая глаз. — Это многое значит для команды. — Я знаю, — ответил тот. Не «пожалуйста». Не «это моя работа». Я знаю. Тэхён кивнул и пошёл дальше, чувствуя, как напряжение наконец отпускает плечи. Он не обернулся. А если бы обернулся, заметил бы, как президент компании задержал взгляд чуть дольше, чем требовала вежливость. Как будто хотел что-то сказать — или, наоборот, решил промолчать. Позже, уже выходя из здания, Тэхён снова почувствовал ту самую усталость, но к ней примешивалось странное ощущение — будто он только что пересёкся с чем-то важным, но не успел понять, с чем именно. Он списал это на стресс.***
Тэхён возвращался домой выжатый. Голова всё ещё гудела после пресс-конференции, в ушах будто застряли обрывки вопросов и цифр, а плечи болели так, словно он таскал эти миллиарды лично. Он хотел только одного — тишины. Душа. И, возможно, лечь прямо на пол и полежать. Он зашёл в подъезд, кивнул охраннику и нажал кнопку лифта. Двери почти закрылись — и в последний момент между ними появилась рука. — Подождите, пожалуйста. Тэхён машинально нажал «открыть». В лифт вошёл мужчина в тёмном пальто. И Тэхён… завис. Нет. Он моргнул. Нет-нет, показалось. Но нет. Это был он. Тот самый. Президент компании. Вживую. В его подъезде. В его лифте. У меня просто переутомление, — решил Тэхён. — Это коллективная галлюцинация. — Добрый вечер, — спокойно сказал мужчина. — Д… да, — ответил Тэхён автоматически и уставился на табло этажей, будто оно могло его спасти. Лифт поехал вверх. Тишина повисла странная. Не напряжённая — скорее абсурдная. Тэхён чувствовал, как мозг отчаянно пытается сложить картинку. Он же… президент. Почему он здесь? Тэхён поднял взгляд, стараясь незаметно разглядеть Господина Чона. Где же я его видел.. — Вы… — начал Тэхён и замолчал. Не говори ничего. Просто молчи. Это безопаснее. Но слова уже просились наружу. — Простите, — он повернулся. — Мы с Вами пересекали еще где то, кроме компании? Мужчина посмотрел на него внимательно. Чуть приподнял бровь. — Зависит от того, что вы подразумеваете под этим? О господи. Тэхён нервно усмехнулся. — Я просто… вы очень похожи на моего соседа. Секунда. — На какого? — спокойно спросил тот. Тэхён замялся. — Ну… молчаливого. Высокого. Вечно в чёрном. Мы пару раз в лифте пересекались. Мужчина кивнул, будто делал мысленную пометку. — Тогда, боюсь, это я. Лифт дёрнулся. — …что? — Я ваш сосед. — Он говорил совершенно спокойно. Тэхён уставился на него. — Подождите, — он нахмурился. — То есть… вы хотите сказать… Он замолчал, потом резко выдохнул и выпалил: — Вы тот самый сосед?! Слишком громко. Слишком искренне. Мужчина на секунду отвёл взгляд, и Тэхён мог поклясться — он сдерживал улыбку. — Если «тот самый» — это человек из квартиры напротив, то да. — Но… — Тэхён растерянно развёл руками. — Но вы же… — Президент компании? — спокойно подсказали ему. — Да! — И сосед, — добавил тот. Тэхён закрыл глаза. — Я знал, что у меня тяжёлая неделя, — пробормотал он. — Но чтобы настолько… — Вам плохо? — спросил мужчина уже чуть мягче. — Нет, — Тэхён махнул рукой. — Просто… я всё это время думал, что вы обычный… ну… обычный человек. — Я им и являюсь. Тэхён посмотрел на него с лёгким скепсисом, но затем постарался расслабиться. — Простите, что не узнал вас сразу. С этим переездом я слишком вымотался за последние недели, — неловко произнёс он. Чон лишь понимающе кивнул. Когда лифт остановился на нужном этаже, господин Чон жестом пропустил Тэхёна вперёд. Уже стоя у двери своей квартиры, Тэхён обернулся, быстро поклонился президенту и тихо произнёс: — Доброй ночи.***
Очередной букет принесли в выходной. Тэхён открыл дверь медленно, уже зная, что увидит. Курьер был вежлив, отстранён, будто приносил не цветы, а обычную посылку. — Снова без подписи? — спросил Тэхён. — Да. Он закрыл дверь, поставил цветы на пол — даже не в вазу — и сел рядом, прислонившись спиной к стене. Руки дрожали. — Кто ты? — прошептал он в пустоту. — Зачем ты это делаешь? Розы молчали. И вдруг — впервые за всё это время — ему стало не по себе по-настоящему. Потому что восхищение исчезло. Потому что благодарность сменилась тревогой. Потому что неизвестность начала душить. Если он знает обо мне всё, — подумал Тэхён, — почему я не знаю о нём ничего? Эта мысль была самой страшной. И впервые он допустил то, что не хотел допускать с самого начала: А вдруг это не любовь? А вдруг за мной наблюдают? Он встал, подошёл к окну и отдёрнул штору, вглядываясь в темноту двора. Никого. Но спокойнее от этого не стало.