Часть 1
28 февраля 2026 г., 15:02
В нашем семействе я был тем, кто не умел ходить в магазин. Поверьте, я пытался. Но обычно заканчивалось тем, что Джейкоб шел и менял все, что я умудрялся перепутать. Можно было подумать, что шоппинг с Крэшем пройдет как-то по-другому, особенно если я всего лишь помощник. Ничего подобного.
- Нет, ты только глянь на это! – потребовал он. – Маркетинг в этом месте просто оскорбителен. Неужели людям и правда необходим знак, объясняющий, что в молоке нет глютена?
- Я… Наверное, нет?
- А цены? Что может быть еще запутаннее? Покупаешь две, получаешь скидку на одну в два раза меньше. Время – это деньги, и к тому времени, когда ты наконец закончишь считать, потенциальные сбережения уже уплывут. Что, кстати, составляет восемнадцать центов за лапшу быстрого приготовления. Наслаждайтесь.
Он что, посчитал это в уме?
Когда мы добрались до овощного отдела, я задумался, надо ли покупать бананы, или они опять просто станут коричневыми, полужидкими и покроются фруктовыми мошками. И решил не рисковать.
- О, ради бога! Стоит подумать, что реклама не может быть более бессовестной, и вот пожалуйста: Национальный день картофеля, - Крэш посмотрел на меня выжидающе.
- Странно.
- Правда ведь? Что дальше, Неделя брюквы? Лучше не говорить об этом слишком громко, а то в следующий раз кто-нибудь попытается продать мне открытку по этому поводу.
Никогда раньше я не замечал засилья рекламы в магазине, пока на это не указал Крэш. Может, реклама и должна быть навязчивой, чтобы люди вроде меня не проходили мимо, не обращая внимания.
Крэш копался в картошке, а я рассматривал его. Действительно ли он из-за этого так расстраивался? Или у него просто такая привычка – возмущаться и давать волю чувствам? Вполне возможно. И мне казалось, что так жить намного проще, чем копить в себе все токсичное и невысказанное.
- Однажды я взорвал картошку в микроволновке, - признался я.
Крэш усмехнулся.
- Только ты так можешь.
Через кассу мы прошли без каких-либо проблем.
- Ты никогда не задумывался, - сказал Крэш уже в машине, - каким мог быть мир без некой безымянной, безликой, бюрократической организации, пытающейся указывать нам, что думать? На каждую махинацию, которую мы видим, приходится десять нами не замеченных. И это всего лишь мирской аспект. Я бы не удивился, узнав, что где-то существуют группы телепатов, занимающихся психическим эквивалентом телемаркетинга и спама. Проклятье, стоит об этом подумать, и я весь начинаю чесаться. Откуда вообще мы можем знать, что наш разум все еще принадлежит нам?
Я пожал плечами.
- Из всех людей, которым стоит об этом беспокоиться, ты, на мой взгляд, самый последний кандидат.
Мы заехали в автозакусочную и заказали жирный, жареный и абсолютно нездоровый обед. Вручив Крэшу его вегетарианский бургер, я заметил, что он смотрит на меня с мягкой, задумчивой полуулыбкой на лице.
- Что? – спросил я.
- Просто думаю.
Я отодвинулся немного в сторону, чтобы мы могли поесть. Это было здорово. Набитый рот избавлял от необходимости говорить и возможности брякнуть что-нибудь такое, из-за чего потом станет стыдно. Пока я размышлял, на какую тему можно съехать, Крэш сказал:
- Может, ты и ведешь себя простовато, но внутри тебя кипит весьма бурная жизнь, Виктор Бэйн, - я так сильно закатил глаза, что он рассмеялся. – Короче… Ты будешь доедать свою картошку?
Национальный день картофеля отмечается в США 19 августа.