Часть 651 Коллективное стихосложение
9 марта 2026 г., 18:15
Они собрались снова.
С перьями.
С амбициями.
С нулевым талантом.
— Нам нужна рифма к «Лилиан», — мрачно сказал молодой лорд.
— «Талисман»?
— «Капитан»?
— «Барабан»?
Пауза.
Серебряная Борода глубоко вдохнул.
— Это будет сложно.
Через час стол был завален скомканными черновиками.
«Вы — как туман…»
«Вы — океан…»
«Вы — наш план…»
— Мы звучим как плохая торговая гильдия, — прошептал кто-то.
Но отступать было поздно.
Королева сказала: «в стихах».
Значит — в стихах.
На Совете было необычно тихо.
Все сидели ровно.
С видом людей, готовых к жертве.
Лилиан вошла.
Спокойная.
Фея — рядом.
Любопытная.
Молодой лорд поднялся.
С листком, который заметно дрожал.
— Ваше Величество… мы… э… исполняем обязательство.
Фея прижала губы, чтобы не улыбнуться раньше времени.
Начали.
Хором.
Синхронно.
Очень нестройно.
— «Когда вы входите — встаёт регламент…»
— «И сердце бьётся как департамент…»
Фея тихо задохнулась.
— «Ваш взгляд — закон и комплимент…»
— «И мы… согласны… на процент…»
Маркиз моргнул.
— Это что было?
— Рифма, — прошептал Серебряная Борода с отчаянием.
Они продолжали.
Мужественно.
С искренностью, которая убивает качество.
«Вы — не туман и не обман,
Вы — наш структурный талисман.
Когда вы смотрите — мы таем,
Но всё равно бюджет считаем.»
Осел за дверью сполз по стене от смеха.
Фея уже держалась за колонну.
— Я не выдержу…
— Выдержишь, — тихо сказала Лилиан, не меняя лица.
И финал был особенно трагичен.
«Вы — наш фундамент и фасад,
С вами даже хаос рад.»
Тишина.
Абсолютная.
Лилиан смотрела на них.
Долго.
Очень долго.
Без румянца.
Без улыбки.
Фея вытерла уголок глаза.
— Это… было смело.
Лилиан поднялась.
Подошла к столу.
Взяла листок.
Прочла последнюю строчку ещё раз.
Пауза.
— Вы старались.
Хор облегчённо выдохнул.
— В следующий раз, — продолжила она спокойно, — меньше департаментов. Больше сердца.
Молодой лорд покраснел.
— Есть, Ваше Величество.
Фея подошла ближе.
Шепнула:
— Ты понимаешь, что они реально хотели понравиться?
— Я знаю.
— И?
— Это ценнее таланта.
Маркиз аккуратно собрал листы.
— Архивировать?
— Нет, — сказала Лилиан. — В рамку.
Совет замер.
— Чтобы помнили, — добавила она.
И впервые за всё это безумие двор понял:
они могут быть неловкими.
Могут быть глупыми.
Могут рифмовать «Лилиан» с «департамент».
Но если стараются —
их не высмеют.
И именно это оказалось
самым неожиданным поворотом всей истории.