***
Квартира. Осталась позади. Или нет? Он чувствовал. Её присутствие. Внутри них. Внутри себя. Она была их общим... Воспоминанием. Их общей... Тюрьмой. Их общей... Лабораторией. Их общим... Судьей. Их общим... Палачом.***
Он понял. Он был... Не подопытным. Не материалом. Не жертвой. Не наблюдателем. Он был... Самим экспериментом. Его сутью. Его смыслом. Его результатом. Он понял. Чтобы выйти — нужно перестать быть. Не умереть. А отказаться. От себя. Полностью. Без остатка. Это было... Самое сложное. Самое трудное. Самое немыслимое. Отказаться. От всего. От всего, что делало его. Им. От имени. От лица. От памяти. От чувств. От желаний. От страхов. От надежд. От жизни. От смерти. От всего.***
Он сел. В центре пространства. Закрыл глаза. И начал забывать. Имя. Марк. Звук. Пустой. Лицо. Образ. Размытый. Исчезающий. Мысли. Поток. Замедляющийся. Останавливающийся. Всё. Растворялось. Исчезало. Уходило. Голоса стихали. Шепот. Затем тишина. Фигуры исчезали. Тени. Затем пустота. Пространство очищалось. От Марков. От жизней. От выборов. От всего. Он чувствовал. Как его сознание. Сужается. Сжимается. Становится точкой. Затем ничем. Он был. И не был. Одновременно. Он был. Пустотой. Чистым листом. Небытием. Он был. Свободен. От себя. От Марка. От квартиры. От эксперимента. Он был. Никем. И всем. Он был. Дверью. Открытой. В никуда. Или во всё. Он был. Концом. И началом. Снова. И снова. Бесконечно. Он был. Просто. Был. Без имени. Без формы. Без цели. Без смысла. Просто. Существование. Чистое. Первозданное. Он был. Возможностью. Для чего-то. Нового. Неизвестного. Он был. Ожиданием. Без объекта. Без желания. Просто. Ожиданием. Он был. Точкой. Он был. Сном. Без сновидений. Глубоким. Бесконечным. Он был. Пробуждением. Без памяти. Без прошлого. Без будущего. Он был. Квартирой. Пустой. И полной. Одновременно. Он был. Дверью. Закрытой. И открытой. Одновременно. Он был. Марком. И не Марком. Одновременно. Он был. Экспериментом. И его завершением. Одновременно.***
Квартира сжималась. Становилась обычной. Пустой. Холодной. Безмолвной. Готовой. К новому жильцу.***
Дверь открылась. Кто-то вошёл. Остановился. Осмотрелся. — Странно… дешёво как-то. И где-то в глубине стен — что-то очень тихо снова начало собираться.