Часть 1
10 марта 2026 г., 08:34
В трубке — вечность.
В горле — ком.
Номер — выжжен (в мозгу!)
клеймом.
Голос твой — в цифровом плену —
Пью, как воду в сухой июнь.
Я у тишины — одну! —
Выгрызаю... Последний счёт.
Связь — разрывом! — по жилам бьёт.
Не успела. — Оскал минут. —
Не сказала. — Свинцовый груз.
Слышишь? В небе часы — лгут,
Обещая — долгий — союз.
Вспыхнет гаджет — и сердце — вскачь!
— «Это Ты?» — Лишь гудков стена.
Хоть сквозь землю кричи! Хоть плачь! —
Абонент... (тишина... тишина...)
Наберёшь! Через смерть — звонок.
Через бездну — привычный зов.
Жду. У самого края дорог.
Перекрестие.
(Нет слов)
