***
сегодня. один день в жизни человека. все или ничего. Илья стоит в подтрибунке, ощущая, как биение сердца начинает ловить ритм и гул, доносящийся с сидений. все или ничего. в глазах каждого он уже победитель. в глазах каждого уже все решено. тело потряхивает изнутри, но внешне все остается неизменным. все как учили, все как положено. она сидит на кровати по привычке обхватив руками колени. все не так. что-то происходит. сердце бешено бьется, желая покинуть грудную клетку. он справится. справится? кусает губы до крови, ощущая привкус железа. все не так. выход. рой мыслей. золото уже в кармане? тысячи неудачных попыток прыгнуть проносятся в голове и ногу начинает сводить от мыслей о старых травмах. концентрация. а что если не золото? что скажут люди? холод льда невыносим. лед не принимает его сегодня? что это? пустой взгляд. Кира замечает это сразу же, как только его лицо появляется на экране. подскакивает на ноги, проводит пальцами по экрану. нет, не может быть. пальцы будто жжет от холода, а сердце пропускает удар. музыка. первые движения отточенные до автоматизма. ровный выдох, перемена ног. начало самого важного проката в жизни. через три минуты все закончится. но по его ощущениям все закончилось до звучания первых нот. прыжок. вдох. слезы катятся из немигающих глаз, которые направлены в телевизор. нет, это все просто кажется. это невозможно. прыжок. выдох. голова отказывает в анализе происходящего. ноги становятся тяжелее на несколько десятков килограмм. все кончено. движения. машинальные. бездушные. ненавистные. финальный аккорд. вновь этот гул. боль. глубже, чем в мышцах и связках. тупая, разрушающая боль. она стоит неподвижно, сглатывая слезы и сжимая в руках нательный крестик. глаза блуждают по лицу на экране в поисках ответа. боль. глубже, чем можно понять и описать словами. резкая, невыносимая боль. один вопрос. два человека. что только что произошло? боль проходит. солоноватые дорожки на лице ощущаются, как порезы. его лицо остается беспечным, но она видит, как глаза потеряли свою яркость, а плечи ниже, чем обычно. боль проходит. но почему лицо кажется мокрым? оглашение результатов. мысли. все позже. поднимается с места и идет к своему сопернику. к своему хорошему другу. - я поздравляю тебя, ты большой молодец - Илья, я… спасибо - ты молодец! это было очень хорошо! твоя семья гордится тобой - спасибо, ты как? - нормально. насладись этим моментом он уходит. без тени зависти. он проиграл не ему. он проиграл себе. и от этого еще паршивее. но все честно. спорт не терпит «если». в спорте есть только здесь и сейчас. шумные коридоры давят. все хотят узнать, что случилось, но у него нет ответа. ни для них. ни для себя самого. что-то говорит. слова, которые не являются правдой. потому что у него нет правды, в которую верит он сам. снимает коньки. крутит в руках. почему они кажутся чем-то инородным в его руках? папа сказал, что обсудят позже. что все нормально. но ничего не нормально. с ним все не нормально. голова была тяжелой. хотелось приложиться о бетонную стену. но какой в этом смысл? все кончено.***
девушка набирает сообщение в двухсотый раз. и стирает. набирает и стирает. что сказать? что сделать? он придет? тошнота душит. кофе, который он принёс было единственным, что удалось «съесть» сегодня. но он придет. придет ведь? он сидит в номере. смотрит на коньки в сумке. в голове сотни мыслей. и ни одной из них не удается коснуться. голова болит все сильнее. он направляется в ванну и снимает линзы, от которых режет глаза. натягивает кепку, очки и черную толстовку. он обещал, что они все обсудят. в номере темно. она сидит на кровати и судорожно читает комментарии. люди. злые и мелочные. пусть он не увидит этого. он не заслужил того, что они говорят. он не стал хуже из-за одного проката. он все еще самый лучший. но как доказать это тому, чей мир рухнул? стук в дверь. он заходит тихо, будучи тенью себя прежнего. Кира не двигается. он не включает свет. садится на край кровати, скидывая кепку на пол. взгляд устремлен в никуда. кажется, что он холоднее льда. будто здесь и нигде одновременно. она хочет коснуться, но одергивает руку. ждёт. - скажи что-нибудь, - шепчет он хриплым голосом, - что-нибудь, чтобы я поверил, что не умер и она говорит. как всегда громче любых слов. мягко прижимается щекой к его спине, обнимая так, как никого до этого, сцепляя руки на его груди. горячие слезы падают на ледяные ладони. проходит мгновенье. проходит вечность. он поднимает руку, сжимая ее ладонь. - ты должен обещать мне - я не могу… - ты должен обещать мне! девушка расцепляет руки и поворачивает его корпус к себе. он не поднимает голову, но в свете фонарей из окна видно, как сильно покраснели его глаза и бледные щеки. она мягко поднимает его лицо за подбородок и их взгляды пересекаются. невероятных усилий стоит не вздрогнуть от этой звенящей пустоты голубых глаз. но она держится. для него. - ты должен обещать мне, что из-за одной неудачи твое сияние не померкнет - я… ты слышала их, - кивает он головой в сторону телефона, - я разочарование мира - я не хочу слышать их. тех, кто не сделал и одной сотой того, что делал ты на протяжении каждого дня всей своей жизни. я хочу услышать тебя. - я не знаю, что я есть - ты — Илья Малинин. ты прорыв фигурного катания. ты человек. ты сила. - я — ничто, - горько усмехается он, утирая нос рукавом толстовки. он кажется испаряется из ее рук, будучи на расстоянии выдоха. - ты правда в это веришь? - я не знаю во что верить. я все разрушил - ты человек, Илья. неудача лишь повод - попробовать заново, - заканчивает он за нее - да. и не слушать никого. ты должен вспомнить, чем было фигурное катание до сегодняшнего дня и чем оно будет после - моей жизнью - именно, - девушка кивает, наконец выдыхая чуть легче, - и один прокат не может отнять этого - не может, но я не знаю, как - так, как всегда. как американец, может быть, ты и бросил бы все в этом моменте, но как русский, ты восстанешь из пепла вновь - как удобно, - впервые за вечер он улыбается. слабо, но искренне, - я… могу обнять тебя? - всегда, - он тянется медленно, но уже более живо и обнимает. слабо, но уверено, располагая голову на девичьем плече. непослушные волосы щекочут ее губы, но она не двигается, позволяя ему найти в себе силы собрать себя из остатков разрушенных надежд. - я люблю тебя, - тихо произносит он, - больше, чем друга. вообще-то это то, что я собирался обсудить после… проката. - я знаю, Илья. я тебя тоже, - она мягко гладит его спину, позволяя прервать объятья в любой момент - я хотел, чтобы было по-другому - будет. все будет хорошо. но все будет по-другому.