Глава 8. Пока он не дышит
14 апреля 2026 г., 22:06
На корабле стояла тишина, которая не была спокойной — она была пустой, как будто изнутри вырвали звук и оставили только его отсутствие; Йоко сидела у панели связи, не отводя взгляда от сигнала, который уже давно перестал что-то значить, кроме одного — он всё ещё где-то есть. Рядом стоял Россиу, молча анализируя данные, но даже он не пытался говорить лишнего — цифры ничего не объясняли в этот раз.
Йоко не плакала, просто смотрела в пустой экран, пока внутри медленно нарастало напряжение.
- Он там один…
Россиу не сразу ответил, продолжая смотреть на показатели, которые не давали никакой ясной картины.
- Он жив, но состояние критическое.
Йоко резко усмехнулась, но без радости, почти с усталостью.
- Ты всегда так говоришь, когда не хочешь признать, что ничего не можешь сделать.
Россиу сжал пальцы на панели.
- Я не говорю, что не могу. Я говорю, что сейчас это не зависит от нас.
Тишина снова упала между ними, плотная и тяжелая.
И в этот момент пространство в ангаре дрогнуло. Воздух стал гуще, будто сама реальность на секунду перестала быть стабильной, и из этого ощущения появился он — Камина, просто шагнувший в пространство так, словно оно всегда было его сценой.
Йоко резко поднялась, не веря глазам.
- …Ты…
Она не договорила и ударила его в грудь, резко, почти отчаянно, как будто вся злость и страх накопились в этом одном движении.
- Ты всегда так делаешь! Появляешься тогда, когда уже слишком поздно!
Камина не остановил её и даже не отступил, просто принял удар, как факт.
- Я знаю.
Йоко сжала кулаки, дыхание стало тяжелее.
- Он там один… и ты здесь… почему всегда так?..
Пауза повисла между ними, плотная и давящая.
Камина медленно выдохнул, уже без привычной ухмылки.
- Потому что он должен был пройти это сам.
Йоко резко подняла взгляд.
- Ты называешь это “должен”? Ты пропал на 10 лет, мы... - Йоко всхлипывает, но держит себя в руках. -...Мы думали ты погиб
Камина посмотрел на неё спокойно, без бравады.
- Нет. Я называю это тем, что он выбрал. - Камина мягко проводит рукой по щеке девушки, та сначала отдергиваеться, но по итогу смиряется. - И я всегда, был с вами, просто, не физически
Тишина стала ещё тяжелее, и даже Россиу на секунду перестал смотреть на данные.
- Мы потеряли связь полностью. Даже спиральные показатели нестабильны.
Йоко резко повернулась к нему.
- И ты просто сидишь и считаешь данные?!
Россиу выдержал взгляд.
- Если я начну паниковать, это никому не поможет.
Йоко отвернулась, сжав губы, и на секунду в её лице появилось то самое чувство бессилия, которое она ненавидела больше всего.
Камина шагнул ближе, уже тише, без прежней резкости.
- Он не исчез, Йоко.
Она не ответила.
- Он просто там, где сейчас никто не может до него дотянуться. И это не значит, что он проиграл.
Йоко медленно опустила взгляд, голос стал тише, почти сломанный.
- Я ненавижу ждать…
Камина кивнул.
- Я тоже.
Он посмотрел куда-то сквозь стены корабля, туда, где в пустоте лежал Симон, на каменной планете без воздуха, без звука, без мира вокруг.
- Но он всегда возвращался.
Йоко закрыла глаза на секунду, и в этот момент её голос стал тише, но твёрже.
- Тогда пусть возвращается снова.
Камина усмехнулся, уже мягче, чем обычно.
- Вот это больше похоже на тебя.
И где-то в этой же пустоте, далеко от корабля, Симон всё ещё лежал на Селен-Кратосе — планете где не было ни звука, ни воздуха, ни времени, только тишина и медленное возвращение сознания, которое ещё даже не началось.