MEDICAL CODE (Врачебный Кодекс)

︵‿︵‿୨♡୧‿︵‿︵ **от лица Робби** Утро даже не попыталось быть мягким, оно ворвалось, как удар дверью, как резкий свет в глаза после бессонной ночи. Я едва успел сделать пару шагов по коридору, чувствуя, как тело всё ещё догоняет сознание, как привычный шум приёмного отделения уже начал складываться в единый, давящий фон: голоса, шаги, звон металла, короткие команды, чей-то нервный смех. И в этот момент двери распахнулись. Каталка буквально влетела внутрь, колёса жалобно заскрипели, один из полицейских чуть не врезался в стойку, но удержал равновесие и толкнул её дальше. — Зовут Бен! — громко, почти на выдохе сказал он. — Врезался в машину на электросамокате! Без шлема! Ударился шеей об руль, лицом об асфальт! Переломы костей лица, но в сознании! Показатели пока стабильны! — “Пока” — звучит обнадёживающе, — тихо пробормотал я, уже ускоряя шаг и на ходу надевая перчатки. Френк, Мелисса и Тринити появились почти одновременно, будто ждали этого момента за углом. Ни одного лишнего движения только чёткая, слаженная работа. — Давайте, раз, два, три! — скомандовал Френк. Они синхронно подхватили пациента, аккуратно, но быстро переложили его на стационарную каталку. Тело Бена дёрнулось, он тихо застонал, губы задрожали, но он не потерял сознание. Я подошёл ближе, остановился у головы, наклонился, всматриваясь. Лицо уже начинало опухать, кровь стекала по щеке, собиралась у подбородка, дыхание было рваным, поверхностным. — Ну что чувствуете, Бен? — спросил Френк, мягче, чем обычно, но всё ещё быстро. Пациент моргнул, глаза чуть затуманенные, но фокус держит. Хорошо. — Кровь… — выдавил он. — Прямо… в горло… Он сглотнул и закашлялся, и этот звук сразу заставил меня напрячься. — Вероятно, из носа, — быстро отреагировал Френк. — Короткий носовой тампон. — Давление 130 на 84, — отчиталась медсестра. — Кислород почти 90. — Почти, не равно нормально, — тихо сказал я, больше себе, но так, чтобы услышали. Тринити уже работала рядом, её движения были быстрыми, но точными. — Кровотечение с правой стороны… — она осторожно пальпировала лицо, — крепитации не чувствую… по крайней мере, пока. Четыре морфина. — Давай, — кивнул Френк. Я наблюдал за ними, но не просто как сторонний наблюдатель, я считывал каждую деталь, каждое изменение. — Бен, — снова обратился к нему Френк, — сейчас я вставлю тампон в нос, чтобы остановить кровь. Это неприятно, но нужно. Пациент слабо кивнул. Тампон вошёл аккуратно, но Бен всё равно сжал пальцы, плечи напряглись, дыхание на секунду сбилось. — Тихо, тихо… всё нормально, — пробормотала Мелисса. — Как теперь? — спросил Френк. — Лучше… — выдохнул Бен, хотя голос его всё ещё дрожал. — Отлично. Показатели держатся, — сказала Мелисса, глядя на монитор. — Сознание ясное. — Перелом лица… и, скорее всего, верхней челюсти, — добавила она, осторожно осматривая. Я наклонился ближе, внимательно следя за дыханием. В этот момент дверь снова распахнулась, и в палату вошла Гарсия, уже на ходу надевая перчатки. — Что у вас? — коротко бросила она, сканируя взглядом пациента. — Самокат, — ответил я. — Классика. Френк тем временем аккуратно зафиксировал челюсть и сделал резкое, точное движение. Раздался тихий щелчок. Бен резко втянул воздух. — Вот это… — прошептала Тринити. — Редкое зрелище, — сказал я, чуть склонив голову. — Не каждый день видишь, как это делают. Френк лишь коротко кивнул, не отрываясь от работы. Я выпрямился, и голос мой стал жёстче: — Готовим к интубации. Два метода. На всякий случай. — Думаешь, ухудшится? — спросила Мелисса. Я посмотрел на шею пациента. Отёк уже начал нарастать. — Не думаю. Уверен, — ответил я спокойно. — Отёк будет усиливаться. У нас травма лица и, возможно, гортани. Мы не будем ждать, пока он задохнётся. Они знали, что следует делать. В этом и заключалась вся суть хорошей команды не ждать указаний на каждое движение, а чувствовать ход ситуации, подхватывать её, словно поток, и действовать на опережение. Я кивнул самому себе и вышел из палаты. Дверь за моей спиной мягко закрылась, приглушая шум, оставляя его за тонкой перегородкой, словно отсекая один мир от другого. Я снял перчатки, привычным движением вывернув их, бросил в контейнер и , обработал руки антисептиком, вдыхая резкий, знакомый до боли запах спирта. Он всегда возвращал в реальность быстрее любых слов. Вытерев руки, я на секунду задержался, провёл ладонью по волосам, приглаживая их, словно это могло хоть как-то упорядочить утро, которое уже пошло наперекосяк. Затем направился к стойке, где уже мигал экран с новыми поступлениями. Я пробежался глазами по списку: фамилии, диагнозы, краткие пометки всё сливалось в одну непрерывную ленту чужих проблем, требующих решений. Ничего необычного, и именно это настораживало больше всего. Когда всё выглядит привычно жди подвоха. И тут я услышал этот звук. Скрип колёс, слегка неровный, с характерным дребезжанием, будто одно из них вот-вот отвалится. Я даже не обернулся сразу. Мне не нужно было. — Эй, пирожок! — раздалось позади. — Эй, ты не слышишь? Пирожок! Я закрыл глаза на секунду, медленно выдохнул и только потом повернулся. — Мирна… — протянул я, глядя на неё. — Сто раз тебе говорил, что я доктор Робби. Она сидела на каталке, слегка подавшись вперёд, с тем самым выражением лица, в котором читалось откровенное удовольствие от происходящего. — Хочешь, покажу тебе вагину? — без тени смущения выдала она. Я посмотрел на неё устало, почти равнодушно, как на давно знакомую проблему, которая никуда не денется. — Я её уже видел, — спокойно ответил я. — И мне хватило. Спасибо. Она тихо рассмеялась, довольная, будто получила именно ту реакцию, на которую рассчитывала. — Ты стал скучным, пирожок, — протянула она. — Раньше ты хотя бы краснел. — Раньше у меня было меньше пациентов и больше терпения, — отозвался я. — А сейчас? — А сейчас я выбираю, на что тратить силы. И ты в этот список не входишь. Она прищурилась, внимательно разглядывая меня, словно пытаясь найти слабое место. — Врёшь. Я тебе нравлюсь. — Ты мне как хроническое заболевание, — сухо ответил я. — Не лечится, но приходится учитывать. Она рассмеялась громче, запрокинув голову. — Вот за это я тебя и люблю. Я уже собирался развернуться и уйти, пока разговор не зашёл ещё дальше, но в этот момент рядом появилась Дана. Как всегда вовремя, будто чувствовала, когда меня нужно вытащить. — Робби, — сказала она, игнорируя Мирну, — пришли родители Ника Брэдли. Передозировка. Я мгновенно переключился, вся усталость отступила на второй план. — Где он? — На томографии. Будет через минуту. — Ладно, веди в первую травму. — Уже подготовили. Я кивнул и сделал шаг в сторону коридора, стараясь уйти как можно быстрее, пока Мирна не успела снова зацепиться за разговор. — Ты сбегаешь, пирожок! — крикнула она мне вслед. — Я работаю, — бросил я через плечо. — Попробуй как-нибудь, вдруг понравится. — Я и так работаю, развлекаю вас! — Сомнительная польза, — ответил я, не оборачиваясь. Мы с Даной уже шли по коридору, быстрым шагом, почти синхронно, как это бывает у людей, которые слишком долго работают вместе. — Она тебя обожает, — заметила Дана с лёгкой усмешкой. — Она обожает раздражать меня, — отрезал я. — Это почти одно и то же. — Нет, Дана. Это ты сейчас пытаешься сделать из этого что-то милое. А это не мило. Это угроза моему психическому здоровью. Она тихо рассмеялась. — Ты переживёшь. Ты переживал и не такое. — Не уверен. У меня есть предел. — Врунишка. У тебя его нет. Я закатил глаза. — Даже не начинай. — Я ещё ничего не сказала. — Вот именно. Это и пугает. Позади раздался её голос, уже обращённый к Мирне: — Не хулиганишь, Мирна? — О, нет, мэм, — прозвучал ответ с показной невинностью. Я хмыкнул, продолжая идти вперёд, не замедляя шага. — Это ненадолго, — пробормотал я. — Даже не сомневаюсь, — ответила Дана, догоняя меня. Я вернулся в палату, и шум снова обрушился на меня короткие команды, писк мониторов, напряжённое дыхание пациента, запах антисептика, который уже въелся в стены. Всё было в движении, но это было не хаотичное движение это была работа, слаженная и жёсткая, как механизм. Френк стоял у головы Бена, сосредоточенный, почти неподвижный, только руки работали точно, выверенно. Мелисса и Тринити были рядом, каждая на своём месте, каждая делала своё. Гарсия, как всегда, выглядела так, будто это не экстренная ситуация, а демонстрация навыков. — Как дела? — спросил я, подходя ближе, уже на ходу оценивая состояние пациента. Френк даже не сразу ответил, продолжая работу, лишь через секунду бросил: — Дали кетамин, сукцинилхолин ввели. —Давай посмотрим… Он чуть сместился, давая мне обзор, и аккуратно попробовал визуализировать дыхательные пути. Мелисса наклонилась ближе, её голос стал более напряжённым: — Сильная опухоль… связок не видно… так… вправо… нет… влево… Бен тихо застонал, даже несмотря на препараты. Я сделал шаг ближе, взгляд скользнул по шее, по линии отёка. — Травма серьёзная, — сказал я спокойно, но твёрдо. — Отёк будет усиливаться, — добавила Тринити, не отрываясь от монитора. — Уже начинает перекрывать. — Нужно резать, — резко сказала Гарсия, словно это было очевидным решением. Френк даже не поднял головы. — Нельзя резать при подозрении на перелом гортани, — отрезал он. Гарсия усмехнулась, склонив голову. — Не слушайте его. Он просто не умеет резать, — бросила она с лёгкой насмешкой. — Так что можешь просто стоять с красивым лицом, больничный Кент. Я хмыкнул, но ничего не сказал, наблюдая за ситуацией. Тринити чуть сжала губы, потом тихо произнесла: — Я раньше этого не делала… — И не будешь, — сразу ответил Френк. — Мэл будет. Давай, Мэл. Мелисса замерла на долю секунды, но затем кивнула, хотя по её взгляду было видно напряжение выросло. — Нет, — вмешалась Гарсия, шагнув вперёд. — Раскрывать буду я. — Так бы и было, доктор, — спокойно ответил Френк, даже не посмотрев на неё. — Будь сегодня чётный день. Хирурги делают почётно, а скорая по нечётным. На секунду повисла пауза, затем кто-то тихо усмехнулся. — Ну, ради бога, — закатила глаза Гарсия. — Займись своим резидентом, — бросила она мне, словно это было нечто второстепенное. Я перевёл взгляд с неё на Мелиссу, затем обратно. — Пусть продолжает, — спокойно сказал я. — Не вижу причин менять план. Гарсия прищурилась, но затем медленно кивнула, будто принимая вызов. — Спасибо от души за понимание, — сказала она с лёгкой иронией. Она повернулась к Мелиссе, внимательно глядя на неё..— Ты хоть раз это делала? Мелисса на секунду замялась, затем честно ответила: — Да… конечно. На трупах. В комнате повисло короткое молчание. Я усмехнулся, скрестив руки на груди. — Не переживай, Гарсия, — сказал я спокойно. — Отличий не так уж много. Тринити тихо фыркнула, стараясь сдержать улыбку, но напряжение всё равно ощущалось в каждом её движении. Гарсия приподняла бровь, затем перевела взгляд на меня. — Очень ободряюще, Робби. Просто великолепно. — Я стараюсь, — ответил я сухо. Мелисса глубоко вдохнула, собираясь, пальцы её чуть дрогнули, но она быстро взяла себя в руки. — Давай, — тихо сказал Френк. — Спокойно. Я рядом. Нужно сделать вертикальный разрез, чтобы случайно не задеть артерии, — голос Френка звучал ровно, почти спокойно, как будто он диктовал рецепт, а не руководил процедурой, от которой зависела жизнь. — Слушай внимательно. Если режешь сразу берёшь скальпель номер десять и расширитель. Расширитель Блайндера… и трахеальный крюк. Не торопись, но и не тяни. Мелисса кивнула, её взгляд был сосредоточен, но в глубине всё равно читалось напряжение. — КТ шейного отдела и головы уже в процессе, — продолжил Френк. — Пропофол вводим. Дальше вентральный разрез… ищем конус гортани. — Да… — тихо ответила Мелисса, больше себе, чем ему. — Давайте трубки, — добавил он, не отрываясь от поля. — Готовься ставить мешок. В этот момент Тринити шагнула вперёд, чуть сместив Гарсию бедром, чтобы занять позицию у головы пациента. — Так… простите, — быстро бросила она, уже подхватывая дыхательный мешок. — Ничего, — ответила Гарсия, но по тону было ясно: ей это совсем не понравилось. Я краем глаза отметил это, но ничего не сказал. Сейчас было не до разборок..Френк сделал небольшой шаг назад, давая Мелиссе пространство. — Так… вот это у тебя желтая зона, — сказал он, указывая. — Видишь? Мелисса наклонилась ближе, прищурилась. — Вижу… — Отлично. Работай от неё. Я чуть склонил голову, наблюдая. — Жёлтая — это хорошо, — спокойно добавил я. — Значит, ещё есть шанс сделать всё аккуратно. Мелисса коротко кивнула, словно зацепившись за эту фразу..— Зашивайте после, — бросил Френк, уже заранее продумывая следующий этап. — Так, я буду рядом, — сказала Гарсия, возвращаясь чуть ближе, скрестив руки на груди, но не вмешиваясь напрямую. — Не надо учить, — не оборачиваясь, отрезал Френк. Гарсия приподняла бровь, но вместо раздражения на её лице появилась усмешка. — Ты универсал, — сказала она с лёгкой иронией. — Знаю, — спокойно ответил он. — Спасибо. Комплименты от тебя? Это что-то новое. Тринити тихо фыркнула, не отрываясь от мешка, ритмично подавая воздух. — Мел, порядок? — спросил Френк, переводя взгляд на Мелиссу. — Да… — выдохнула она, не отрывая глаз от работы. — Просто… хватит уже ругаться. — Мы не ругаемся, — спокойно ответил Френк. — Мы шутим, — добавила Гарсия, склонив голову. — Лэнгдена кишка тонка для настоящих ссор. — О, да, — сухо отозвался Френк. — Я глубоко уважаю доктора Гарсию. Из неё вышла бы замечательная хостесс. Я усмехнулся, покачав головой..— Даже не сомневаюсь, — пробормотал я. Гарсия закатила глаза, но уголок её губ всё же дрогнул. — Да, отлично. Продолжайте, — бросила она. — Спасибо, неудачники. Она развернулась на пятках и направилась к выходу, явно считая, что своё она уже сказала. Я усмехнулся, наблюдая, как напряжение в комнате постепенно спадает, уступая место привычной рабочей иронии. — Френк, будь с Гарсией помягче, — сказал я, скрестив руки на груди и чуть наклонив голову. — А то я могу подумать, что у вас роман. На секунду повисла тишина, а затем Френк даже не обернулся, продолжая следить за Мелиссой, но уголок его губ дёрнулся. — Роман с ней? — переспросил он с таким выражением, будто я предложил ему добровольно прыгнуть под поезд. — Робби, я женатый мужчина. Он наконец перевёл на меня взгляд, приподняв бровь. — Я лучше бы роман с тобой завёл, чем с ней. На этот раз Тринити не сдержалась и тихо закашлялась, пытаясь спрятать смех за маской. Мелисса тоже дёрнулась, но быстро взяла себя в руки, не отрываясь от работы. Я закатил глаза, театрально тяжело выдохнув. — Боже, Френк… — Что? — невозмутимо отозвался он. — Упаси меня от тебя, — ответил я, усмехнувшись. — Мне тебя и на работе хватает. — Это потому что ты меня ещё вне работы не видел, — спокойно парировал он. — И не планирую, — сразу же отрезал я. — Слабак, — бросил он беззлобно. — Зато живой и с психикой на месте, — пожал я плечами. Тринити снова тихо фыркнула, уже не скрываясь. — Вы оба невозможны, — пробормотала она, продолжая работать. — Это называется харизма, — одновременно ответили мы с Френком, переглянувшись. Мелисса покачала головой. — Если вы закончили флиртовать, я вообще-то тут пытаюсь не убить пациента, — сказала она, не поднимая глаз. — Вот, — кивнул я. — Учись у неё, Френк. Приоритеты. — Я контролирую процесс, — спокойно ответил он. — В отличие от тебя, который уже морально вышел из палаты. — Я просто знаю, когда меня перестают любить, — хмыкнул я. — Тебя никогда не любили, — сухо бросил он. — Вот за это я тебя и не люблю, — ответил я, уже разворачиваясь к выходу. Я сделал пару шагов к двери, но на секунду остановился, оглянулся на команду. Всё было под контролем. Мелисса держалась, Френк следил, Тринити работала чётко. — Дальше без меня справитесь, — сказал я уже спокойнее. — Конечно, — ответил Френк, не глядя на меня. — Иди, отдохни, герой. — Завидуй молча, — бросил я через плечо. — Уже, — невозмутимо отозвался он. Я усмехнулся и вышел из палаты. Дверь закрылась за спиной, и шум снова приглушился. Я на ходу снял одноразовый халат, стянул перчатки, выбросил их в контейнер, чувствуя, как с плеч постепенно уходит напряжение. Коридор встретил меня привычной суетой кто-то бежал, кто-то спорил, кто-то просто стоял, уткнувшись в карту пациента. Всё продолжало двигаться, как будто ничего и не произошло. Я провёл рукой по лицу, выдохнул и на секунду остановился. Ещё один случай. Ещё одна спасённая жизнь. И ещё один день, который даже не думал становиться проще. ︵‿︵‿୨♡୧‿︵‿︵ Пожалуйста, не забудьте оценить эту книгу звездой и оставить комментарии - ваши версии произошедшего, это очень важно для меня. Скорость глав зависит от вашей активности. У Автора появился тг-канал, где будет появляться контент по фанфикам: как уже вышедший, так и будущий. (https://t.me/Leo_Fan_Fiction_History)