Часть 1
15 марта 2026 г., 16:10
Сознание возвращалось кусками, и каждый кусок был хуже предыдущего.
Сначала Мартин услышал, как кто-то долбит в стену. Или это у него в голове долбили? Судя по тому, как раскалывался череп, — скорее второе.
Потом до него донеслись звуки из коридора. Конхо орал так, будто его режут. Или он кого-то резал — по интонациям было не разобрать.
— Я кому сказал убрать это барахло?! — гремело за дверью. — Это общежитие или свалка?
— Конхо, успокойся, — лениво тянул Сонхён. — Это просто носки.
— Чьи носки?
— Наверное, твои.
— Мои носки не воняют!
— Все носки воняют.
— Заткнись!
Мартин застонал и попытался натянуть одеяло на голову. Рука не слушалась. Точнее, слушалась, но наткнулась на что-то тёплое.
Он замер.
Что-то тёплое и тяжёлое лежало поперёк груди.
Мартин с трудом разлепил веки. Веки весили килограмм по десять каждое.
Сначала он увидел потолок. Свой потолок — с трещиной в углу, которую они с Джеймсом собирались заделать уже полгода. Потом перевёл взгляд ниже.
И перестал дышать.
На его груди, уткнувшись носом куда-то в район ключицы, спал Джеймс. Волосы торчали в разные стороны, одна рука закинута Мартину на плечо, вторая — под подушкой. Дышал он ровно и глубоко, с лёгким присвистом. И выглядел при этом таким... мирным, что у Мартина внутри что-то ёкнуло.
А потом ёкнуло второй раз — от паники.
— Какого хрена? — прошептал он.
Джеймс пошевелился, что-то промычал и придвинулся ближе.
— Джеймс! — зашипел Мартин. — Твою мать, Джеймс, проснись!
— М? — Джеймс приоткрыл один глаз. Посмотрел на него мутным спросонья взглядом. — Не ори.
— Почему ты здесь?!
— Потому что ты вчера не отпустил.
— Что?
— Схватил меня за руку и сказал: «Не уходи, мне холодно одному». — Голос у Джеймса был хриплый, сонный, но в уголках губ уже пряталась улыбка. — Пришлось остаться. Я же не мог дать тебе замёрзнуть.
Мартин лихорадочно пытался вспомнить. Ничего. Абсолютный провал в памяти после третьего стакана соджу..
Мартин закрыл глаза.
— И мы просто спали?
— А ты хочешь, чтобы не просто?
— Что?! Нет! Я спрашиваю...
— Да расслабься. — Джеймс снова закрыл глаз. — Просто спали. Если не считать того, что ты храпел как реактивный самолёт. Я думал, у меня в ухе взлётная полоса.
— Я не храплю.
— Храпишь. Ещё как. Я даже хотел записать, чтобы потом тебе предъявить, но рука не дотянулась — ты меня обнимал.
— Я тебя обнимал?!
— Крепко. Как плюшевого мишку. Я пытался отодвинуться, а ты только сильнее прижимал и бормотал, чтобы я не уходил, потому что холодно.
Мартин чувствовал, как земля уходит из-под ног.
— Я бормотал?
— Ещё как. Что-то про то, что я тёплый и пахну хорошо.
— Господи...
— Не, до господа не дошло. Но ты старался.
Джеймс приподнялся на локте. Волосы стояли дыбом, глаза ещё сонные, но в них уже плясали чёртики.
— Слушай, — сказал он. — А чего это мы так сладко обнимаемся? Мы теперь встречаемся?
— Что?! Нет!
— А как это называется? Потому что я обычно с друзьями так не сплю.
— Я не знаю! Я ничего не помню!
— Ну да, ты не помнишь. А я помню.
— Что ты помнишь?!
— Всё. — Джеймс улыбнулся. — Но не скажу.
— Джеймс!
— Что?
— Скажи!
— Не скажу. — Джеймс потянулся, хрустнул позвоночником. — Сам вспоминай. Так интереснее.
Он встал, натянул свои джинсы, валявшиеся на полу, и направился к двери.
— Джеймс, стой!
— А? — обернулся он уже в дверях.
— Мы... мы ничего такого не делали?
Джеймс сделал паузу. Посмотрел на него долгим взглядом. Потом улыбнулся.
— А ты как думаешь?
И вышел.
Мартин остался лежать, глядя в потолок. Сердце колотилось где-то в горле.
— Блять, — выдохнул он. — Что за жизнь.
На кухне было шумно, как в цирке.
Конхо метался между плитой и столом. В одной руке у него была лопатка, в другой — тарелка с яичницей. Сонхён сидел в углу с чашкой и листал ленту. Джухун ковырялся в телефоне, почесывая затылок.
— Опять проспали! — рявкнул Конхо, едва Мартин переступил порог. — Я тут уже всё готовлю, а вы дрыхнете!
— Не ори, — поморщился Мартин, плюхаясь на стул. — Башка трещит.
— Пить надо меньше!
— Ты сам наливал.
— А ты сам пил. Моя вина, что ли?
— Твоя. Ты плохо влияешь.
— Я — плохо?! — Конхо аж подпрыгнул. — Да я — душа компании!
— Душа компании, от которой потом сутки болеешь.
— Это потому что у тебя иммунитет слабый!
— У меня иммунитет нормальный. Это ты — вирус.
Сонхён хмыкнул в кружку.
— Он прав, Конхо. Ты как зараза — подходишь, и уже через час все танцуют на столах.
— Это называется харизма!
— Это называется эпидемия.
Джеймс уже сидел за столом и спокойно ел. Увидев Мартина, он поднял взгляд и улыбнулся.
— Садись, — сказал он, кивая на свободное место рядом. — Я тебе кофе налил.
Мартин посмотрел на кружку. Чёрный, без сахара.
— Откуда ты знаешь, что я...
— Ты всегда так пьёшь с похмелья, — пожал плечами Джеймс. — Мы сколько вместе живём? Я уже твои привычки выучил.
— Мы живём вместе почти год.
— И за год можно многое запомнить.
Мартин сел. Взял кружку. Сделал глоток. Кофе был идеальным.
— Спасибо, — буркнул он.
— Пожалуйста. — Джеймс отправил в рот кусок яичницы. — Ты сегодня какой-то задумчивый. Выспаться не дал?
— Я не дал? Это ты меня всю ночь душил!
— Я душил? — Джеймс приподнял бровь. — Интересная версия. А по-моему, это ты меня обнимал и просил не уходить.
Конхо, который как раз проходил мимо, замер.
— Что?
— Ничего, — быстро сказал Мартин.
— Мартин просил меня не уходить, — спокойно пояснил Джеймс. — Ночью. Очень трогательно.
— Я ничего не просил!
— Не помнишь — не значит не было.
Конхо переводил взгляд с одного на другого.
— Вы... вы что, спали вместе?
— В разных смыслах? — уточнил Джеймс.
— В прямом!
— Ну, спали. В одной кровати. Если это можно назвать сном — Мартин храпел так, что я думал, у меня барабанные перепонки лопнут.
— Да не храплю я!
— Храпишь. Я ещё хотел заснять, но боялся, что ты проснёшься и укусишь.
— Я не кусаюсь!
— Ночью — кусаешься. Проверено.
Сонхён засмеялся. Джухун поднял голову от телефона.
— А чё вчера вообще было? — спросил он. — Я после второго отрубился.
— Обычная пьянка, — ответил Конхо. — Все пили, все веселились. Джухун уснул под столом, Сонхён танцевал с веником...
— Я не танцевал с веником.
— Танцевал. Я видео снял.
— Удали!
— Не удалю.
— А я? — спросил Мартин.
— А ты... — Конхо задумался. — А ты в какой-то момент пропал. Мы думали, ты спать пошёл.
— Я и пошёл спать.
— С Джеймсом, — добавил Сонхён.
— Не специально!
— А как?
— Я не знаю!
— Зато я знаю, — сказал Джеймс.
Все уставились на него.
— И? — спросил Конхо.
— И ничего. — Джеймс пожал плечами. — Просто знаю.
— Джеймс! — взмолился Мартин.
— Что?
— Скажи уже!
— Не скажу. — Джеймс встал, взял свою тарелку и понёс в раковину. — Сам вспоминай. Мне так веселее.
— Ты издеваешься?
— Немного. — Он обернулся и подмигнул. — Ладно, много.
И вышел с кухни, насвистывая какую-то мелодию.
Мартин закрыл лицо руками.
— Что за человек, — простонал он.
— Человек, который знает какой-то секрет, — заметил Сонхён. — И судя по его роже, секрет знатный.
— Думаешь?
— Уверен. Он прямо светится.
— И что мне делать?
— Не знаю. — Сонхён пожал плечами. — Может, вспомнить?
— Я пытаюсь! Ничего не выходит!
— Значит, придётся терпеть его подколы.
Конхо сел за стол.
— Слушай, — сказал он. — А если вы там чего натворили? Ну, вдруг?
— Чего натворили?
— Ну... — Конхо замялся. — Всякое бывает. Пьяные, молодые...
— Мы не натворили! — отрезал Мартин.
— Откуда ты знаешь? Ты же не помнишь.
Джухун поднял голову.
— А мне кажется, ничего такого не было, — сказал он.
— Почему?
— Потому что если бы было, Джеймс бы не дразнился так. Он бы молчал или, наоборот, ныл. А он веселится. Значит, ничего страшного.
Все уставились на Джухуна.
— Ты чего такой умный? — спросил Сонхён.
— Я просто наблюдаю.
— Наблюдатель хренов.
Джухун пожал плечами и снова уткнулся в телефон.
Мартин сидел и пытался успокоиться.
Не получалось.
---
В зале было жарко, душно и как-то нервно.
Мартин, как лидер, должен был задавать темп, но сегодня у него ничего не получалось. Ноги заплетались, мысли разбегались, а взгляд то и дело утыкался в Джеймса.
Джеймс, как назло, был сегодня в ударе. Двигался чётко, пластично, с какой-то ленивой грацией. И улыбался своим мыслям.
— Мартин, — позвал Конхо. — Ты где летаешь? Мы с тобой рассинхронизировались уже три раза.
— Я... задумался.
— О чём?
— Ни о чём.
— Судя по тому, как ты смотришь на Джеймса, — не "ни о чём".
— Я не смотрю на Джеймса!
— Смотришь. Я вижу.
— Не смотришь!
— Смотрю на то, как ты смотришь.
— Завали!
Джеймс, услышав это, обернулся.
— Кто-то меня обсуждает?
— Ты вообще не отсвечивай! — рявкнул Мартин. — Встань в позицию и работай.
— Есть, капитан. — Джеймс отдал честь и вернулся на место.
Конхо закатил глаза.
— Мартин, соберись. Мы не можем весь день один прогон делать.
— Я собран.
— Не собран. Ты где-то в облаках.
— В облаках? — переспросил Джухун. — А чего там?
— Ничего, — отрезал Мартин. — Работаем.
Музыка заиграла снова.
Мартин старался не отвлекаться.
Не получалось.
Днём на кухне было подозрительно тихо.
Обычно в это время здесь кто-то да ошивался — Конхо что-то жарил, Сонхён пил свой бесконечный чай, Джухун сидел в телефоне, периодически роняя его в тарелку. Но сегодня, когда Мартин зашёл за водой, он застал только Джеймса.
Джеймс сидел за столом, поджав под себя ноги, и читал книгу. На обложке красовалось что-то невразумительное
На столе перед ним стояла кружка с молоком. Обычное молоко, комнатной температуры.
— Чего тут сидишь? — спросил Мартин, наливая себе воды из кулера.
— Читаю.
— Вижу. — Мартин покосился на обложку. — Это вообще о чём?
— О жизни.
— А конкретнее?
— О том, что люди часто не замечают очевидного, потому что боятся на это смотреть.
Мартин поперхнулся водой.
— Ну ты специально, а?
— Что? — Джеймс поднял на него невинные глаза. — Я просто книгу пересказываю.
— Ага, конечно.
— Тебе показалось.
Мартин сел напротив. Поставил стакан на стол. Посмотрел на Джеймса.
Тот снова уткнулся в книгу, но краем глаза явно следил за реакцией.
— Джеймс, — позвал Мартин.
— М?
— Ты можешь просто сказать, что было на балконе?
— Могу.
— И?
— И не скажу.
— Почему?!
— Потому что ты должен сам вспомнить.
— Я не могу вспомнить! Я уже всю голову сломал!
— Значит, плохо ломал.
Мартин вздохнул. Потёр виски. Голова всё ещё побаливала после вчерашнего.
— Слушай, — начал он. — Я понимаю, что тебе весело. Но мне реально не по себе.
Джеймс отложил книгу.
— Что именно тебе не по себе?
— Всё. — Мартин обвёл рукой пространство. — Ты дразнишь меня весь день. Смотришь так, будто знаешь что-то. Я просыпаюсь, а ты рядом. Два раза подряд.
— Три.
— Что?
— Три раза. Если считать месяц назад.
— Боже. — Мартин закрыл лицо руками. — Я хочу провалиться сквозь землю.
— Не надо. Там грязно.
Мартин фыркнул. Сквозь пальцы.
— Джеймс, — сказал он, убирая руки от лица. — что было на балконе?
Джеймс посмотрел на него. Улыбнулся.
— Ты правда хочешь знать?
— Да!
— Даже если это странно прозвучит?
— Я уже ничего не боюсь. Говори.
Джеймс сделал глоток молока. Выдержал паузу.
— Ты меня поцеловал.
Мартин замер.
— Что?
— Поцеловал. — Джеймс говорил абсолютно спокойным тоном, будто обсуждал погоду. — Прижал к стене на балконе и поцеловал. Очень романтично, между прочим. Луна, звёзды. Девушки обзавидовались бы.
— Какие девушки?!
— Которые там были. В моём воображении.
— Джеймс, блять!
— Что? Я образно.
Мартин схватился за голову.
— Не может быть. Я не мог.
— Мог. Ещё как мог. — Джеймс устроился поудобнее, положив подбородок на руку. — Ты там очень старался, знаешь ли. Минуты две, наверное. Я даже замёрзнуть успел, пока ты меня от стены не отпускал.
— Две минуты?!
— Ну, может, три. Я не засекал..
— И... — Мартин сглотнул. — И всё?
— А что ещё должно быть?
— Ну... не знаю. — Мартин запустил руку в волосы. — Я просто...
— Что?
— Я не помню. Совсем.
— Я знаю.
— И это... — Мартин посмотрел на него. — Это правда?
— Правда.
— И ты молчал весь день?
— А что мне было говорить? "Привет, ты меня вчера целовал, давай обсудим"? — Джеймс пожал плечами. — Ты сам должен был об этом вспомнить.
— Но я не вспомнил!
— Ну, теперь знаешь.
Мартин сидел и смотрел на него. В голове была каша.
Вечером в гостиной собрались все.
Конхо сидел на диване с ногами и листал ленту в телефоне, периодически вздыхая и закатывая глаза — видимо, натыкался на что-то идиотское. Сонхён развалился в кресле и делал вид, что смотрит телевизор, хотя на экране уже полчаса шла заставка какого-то скучного фильма. Джухун лежал на полу, подложив подушку под голову, и что то делал в своих наушниках — похоже, окончательно добил их вчерашним соком.
Мартин сидел в углу дивана и делал вид, что читает что-то в телефоне. На самом деле он уже минут двадцать пялился в одно и то же сообщение и не видел ни строчки.
Джеймс устроился на подоконнике — его любимое место. Поджал ноги, привалился спиной к стеклу и читал ту самую дурацкую книгу. Иногда он поднимал взгляд и смотрел на Мартина.
Просто смотрел.
Мартин каждый раз отводил глаза, но через минуту ловил себя на том, что снова ищет его взглядом.
— Так, — сказал вдруг Конхо, откладывая телефон. — Я больше не могу.
— Что случилось? — лениво спросил Сонхён.
— Они. — Конхо ткнул пальцем в сторону Мартина и Джеймса. — Они меня бесят.
— Чем?
— Тем, что смотрят друг на друга как два голодных кота на последнюю сосиску!
— Мы не смотрим, — буркнул Мартин.
— Смотрите. Я уже полчаса наблюдаю. Ты на него смотришь, он на тебя. Вы хотя бы моргайте иногда, жутко же.
Джухун поднял голову от наушников.
— А чё они смотрят?
— А никто не знает! — Конхо развёл руками. — Они сами не знают! Но смотрят!
Джеймс усмехнулся и перевернул страницу.
— Джеймс, — обратился к нему Конхо. — Ты можешь объяснить, что происходит?
— Могу.
— И?
— И не буду.
— Почему?!
— Потому что это не моя история. — Джеймс посмотрел на Мартина. — Пусть сам расскажет. Когда вспомнит.
Мартин стиснул челюсти.
— Я уже всё знаю, — сказал он. — Джеймс мне сказал.
Сонхён приподнял бровь.
— И что он сказал?
— Что я его поцеловал.
Тишина.
Конхо открыл рот. Джухун выронил наушники. Сонхён присвистнул.
— Нифига себе, — выдохнул Конхо. — Ты? Его? Поцеловал?
— Ну да.
— И ты не помнишь?
— Не помню.
— А он помнит?
— Помню, — спокойно подтвердил Джеймс.
— И молчишь?!
— А что мне делать? Орать на всю общагу?
Конхо схватился за голову. Джухун сел, подобрав под себя ноги.
— А мне вот интересно, — сказал он. — тебе понравилось, Джеймс?
Джеймс посмотрел на него. Потом перевёл взгляд на Мартина.
— А тебе какое дело?
— Любопытно просто.
— Любопытной Варваре нос оторвали.
— Я не Варвара.
— Тем более.
Конхо вскочил с дивана.
— Так! — рявкнул он. — Всё! Я устал от этой херни. Вы двое, — он ткнул пальцем в Мартина и Джеймса, — остаётесь здесь и разбираетесь. А мы уходим.
— Куда? — спросил Джухун.
— Куда угодно! В парк, в магазин, на крышу — мне плевать! Но здесь сейчас будет зона разборок.
— Я не хочу в парк, — заныл Джухун.
— Хочешь.
— Не хочу.
— Хочешь, я сказал!
Сонхён уже встал и потянулся.
— Пошли, Джухун. А то он сейчас лопнет от злости, и убирать придётся нам.
Джухун вздохнул, поднялся и поплёлся к двери.
— И не возвращайтесь, пока не поговорите! — крикнул Конхо уже из коридора.
Дверь хлопнула.
В гостиной стало тихо.
Мартин сидел на диване и смотрел в одну точку. Джеймс сидел на подоконнике и смотрел на Мартина.
— Ну, — сказал Джеймс. — Остались только мы.
— Ага.
— И что будем делать?
— Не знаю. — Мартин потёр затылок. — Ты не хочешь ничего сказать?
— А ты хочешь услышать?
— Не знаю.
— Опять не знаешь. — Джеймс усмехнулся. — Ты сегодня много чего не знаешь.
— Потому что я ничего не помню!
— Помнишь. Просто не хочешь признаться.
— В чём?
— В том, что ты чувствуешь.
Мартин поднял на него глаза.
— А ты? Ты чувствуешь?
Джеймс молчал. Смотрел на него долгим, тяжёлым взглядом.
— Думаешь, я просто так терплю твои выходки? — спросил он тихо. — Думаешь, мне нравится, когда ты просыпаешься и не помнишь, что делал?
— Я...
— Я молчу не потому, что мне всё равно. Я молчу, потому что жду, когда ты сам поймёшь.
Мартин встал. Подошёл ближе.
— Джеймс, — сказал он. — Я правда не знаю, что со мной. Но когда ты рядом...
— Что?
— Я не могу на тебя не смотреть.
Джеймс смотрел на него снизу вверх. В глазах — что-то тёмное, горячее.
Джеймс медленно спустил ноги с подоконника. Встал. Теперь они стояли друг напротив друга — близко, слишком близко.
— Знаешь, — сказал Джеймс, глядя ему в глаза. — Я тоже не могу на тебя не смотреть. Уже давно.
— Давно?
— Очень.
Мартин сглотнул. В горле пересохло.
— И что теперь?
— А теперь... — Джеймс протянул руку и взял его за ворот футболки. — Теперь ты не отвертишься.
И притянул к себе.
Поцелуй был жёстким, требовательным, совсем не таким, как тот, пьяный, на балконе. Джеймс целовал так, будто ждал этого вечность — и теперь не собирался больше ждать. Рука запуталась в волосах Мартина, вторая прижимала за поясницу, не давая отстраниться.
Мартин и не думал отстраняться.
Он вцепился в плечи Джеймса, отвечал с той же жадностью, забыв обо всём — о том, что они в общей гостиной, что дверь не заперта, что Конхо может вернуться в любую минуту. Всё исчезло. Остались только губы Джеймса, его руки, его запах.