Город Синк или история о тихой девушке.
16 марта 2026 г., 00:50
Персонажи:
1 Юми — «социальный призрак». Она обладает пугающей способностью становиться невидимой, просто замирая на месте. Она не участвует в разговорах, не заводит друзей и никогда не проявляет явных эмоций, кроме этой застывшей, лисьей ухмылки. Она — абсолютный наблюдатель. Юми знает о людях всё: кто изменяет супругу, кто украл деньги из кассы, кто плачет в туалете во время обеда. Она не использует эту информацию для шантажа — ей просто нравится *знать* и смотреть, как люди пытаются скрыть свою гниль за фальшивыми улыбками. Её черные глаза кажутся бездонными, потому что в них нет сочувствия, только бесконечный анализ.
2. Марк — Идеальный человек с идеальной жизнью. Он харизматичен, богат и всеми любим. Но внутри него живет пожирающее чувство вины за случай, который он скрыл много лет назад, чтобы построить карьеру. Марк — это «жертва», которая больше всего боится разоблачения.
Сюжет:
Тихий омут — так называют город Синк, где люди живут день за днём обычно и продуктивно, не собираясь менять что-то в своей жизни.
И только человек под именем Марк работал не как остальные люди. Он открытый, спокойный человек. Пишет книги, истории, рассказы, и наслаждается, пока другие просто переживают очередной день.
Каждое утро Марк едет на трамвае в свой кабинет, где за соседнем сидением постоянно видео одного и того же человека — чье имя он не знает. И в один день, когда Марк опоздал из-за столкновения трамвая с легковушкой, он нашел время для разговора с этой девушкой. Она выглядела крайне обычно и подозрительно, одевалась в чёрно-белые тона, и также у неё узкие зрачки, с зеленоватыми цветом глаз.
Разговор в травмае:
Марк заходит в трамвай, опаздывая на целых двадцать минут. Внутии необычно пусто — видимо, люди уже уехали раньше. Но не она.
Она сидит на том же месте, что и всегда. Соседнее кресло напротив свободно. Марк проходит в конец вагона, но на полпути останавливается, И смотрит на неё в упор, впервые за всё время.
— Вы каждый день ездите этим трамваем, — говорит он вместо приветствия. — Я вас замечаю. Постоянно.
Девушка медленно поворачивает голову, её зелёные глаза с необычно узкими зрачками внимательно изучают моё лицо. Говорит тихо, будто нехотя:
— И вам привет.
Марк садится напротив, не спрашивая разрешения. Трамвай трогается, слегка покачиваясь на стыках рельс.
— Обычно вы садитесь вон там, — кивает он на её обычное место у окна. — Читаете. Иногда смотрите в одну точку. Никогда не пользуетесь телефоном.
Он наклоняет голову, рассматривая её. Зелёные глаза с необычно узкими зрачками. Действительно, как у кошки.
— Странно, что мы заговорили только сегодня, когда случилось это дурацкое ДТП. Будто нужен был какой-то сбой в системе, чтобы…
Не договаривает. Он протягивает руку.
— Марк.
— Юми.
Короткое имя повисает в воздухе между ними. Девушка отводит взгляд к окну, за которым мелькают серые утренние дома.
— Я знаю, на какой остановке вы останавливаетесь каждые будни. — И знаю, что вы писатель.
Небольшая пауза.
— До прерывания разговора осталось не больше 30 минут, если вы не пойдёте пешком.
Марк смотрит на часы. Она права — если я не выйду через полчаса, придётся топать до кабинета пешком, а это ещё минут двадцать.
— Вы следили за мной? — спрашивает прямо, без обиняков. В его голосе нет страха, скорее любопытство. — Или просто… внимательная?
Трамвай подъезжает к мосту. За окном мелькают серые воды реки, гладкие, как зеркало. Тихий омут. Название города вдруг обретает новый смысл. Марк продолжает:
— Зачем вам знать, где я выхожу и кем работаю? Мы могли заговорить сотню раз раньше. Почему именно сегодня?
Смотрю на неё, ожидая реакции. Она молчит, но в этом молчании нет неловкости — скорее какая-то особая тишина, которой обычно не бывает в шумном трамвае. Но после она отвечает, словно машинально:
— Мне нужна была частичка любознательности, чтобы вы подошли ко мне. Это вышло иронично, не так ли.
Он смотрит на неё, пытаясь осмыслить услышанное.
— Погодите. — Вы хотите сказать, что подстроили аварию? Чтобы я опоздал и заговорил с вами?
В его голове не укладывается. Лёгковушка, врезавшаяся в трамвай — это был просто несчастный случай. Или нет?
Трамвай замедляет ход. Скоро остановка Марка.
А она, говорит в ответ:
— Две минуты. Я вижу, как вы выходите из трамвая, на остановке «Библиотека».
Птица, которая пела только что за окном, улетает.
— Вы не похожи на других пассажиров. Вообще. Я думал об этом раньше, но списывал на своё писательское воображение. А теперь... — Он делает паузу. — Теперь я не знаю, что думать.
Марк смотрит на пустое место напротив.
Трамвай подъезжает к Его остановке. Двери открываются с шипением, впуская холодный утренний воздух.
Он выходит, огдядываясь - её место пустует. Никто не сидит в чёрно-белом, никто не смотрит немигающим взглядом.
В голове проскальзывает мысль: была ли она вообще?
Достает блокнот из грудного кармана, записывает: "Эми. Зелёные глаза, узкие зрачки. Говорит загадками. Исчезает, оставляя вопросы. Возможно, персонаж для новой книги."
После этого поднимает взгляд на небо. Обычное серое утро в Синке.
Марк идёт в свой кабинет писать.
Конец 1 Главы.