...
19 марта 2026 г., 01:51
Ночь.
За окном — темнота.
Люди давно легли спать.
Только в одном месте все еще горит свет.
Императорский кабинет.
Мужчина сидел за столом.
Молодой, но уже стар.
Красив, но что-то отталкивает.
Смотрел в окно.
На столе — одно письмо.
Распечатанное.
Перепрочитанное…
В лучшем случае — десятки раз.
По лбу стекает пот,
Холодный.
Руки тряслись.
Глаза смотрели в одну точку…
То ли — душа ушла.
То ли — тело умерло.
Хоть, мужчина и дышал.
Резко,
Прерывисто.
Руки до боли сжимались,
Косточки пальцев белели, затем становились слегка синеватыми.
— И вот что ты натворил?
Голос — хриплый.
То ли к себе.
То ли…
Кто его знает к кому.
Но сейчас его не слышал никто.
Никто не мог представить,
Что вечерами коиться с императором державы.
Вдох-Выдох.
Не помогало.
Но давало образ контроля.
Руки медленно разомкнулись.
Зубы издали тихий "щелк" —
В очередной раз не попав друг на друга.
На ладонях — алые впадины от ногтей, чуть не порвавших кожу.
Одна рука — прошлась по лбу,
Стирая холодный пот.
С губ сорвался смешок.
Ненормальный.
Голова уперлась в ладонь
— Что ты со мной творишь?!
Голос — обречённый.
Но почему-то…
Слышались нежность.
Где-то за тысячами проклятий,
И тайн.
Но она была.
Свободная рука прошлась к карману камзола у сердца.
Замерла там.
Доставая фотографию.
Небольшую.
Будто бы…
Ей не несколько лет — а несколько десятков.
Изображен мужчина.
Стар, потухший.
Мёртвый.
Пальцы с несвойственной нежностью прошлись по фотографии.
Глаза…
Открыты, стеклянные, уставшие.
С мешками под ними.
Он помнил по другому.
Как они светились огнём.
Даже в проигрышной кампании — огонь все равно был.
Как он…
Был прекрасен.
В этом.
В этом своей уверенности,
Неоспоримости.
Хитрости.
Но как и вспоминалось…
Как нежно он мог улыбаться.
Вдох-Выдох-Вдох
Быстрее
Резче
Воспоминания всегда причиняли боль.
Рана казалась…
Слишком сильно глубокой.
Губы… Темные, синие,
В трупном окоченении.
Но как же…
Как же все еще чувствуется их мягкость, вкус вина и трав.
Как вечерами…
Очередной политический спор перетекал в другое русло.
Чужая рука хватала за светлые волнистые волосы и оттягивала назад,
Заставляя мужчину перестать смотреть свысока на своего небольшого противника.
Впиваясь поцелуем в губы.
Другая свободная рука — обнимала за талию.
И тогда он был…
Странно нежен.
И царь тогда становился будто бы огромным медвежонком.
Мягким, нежным.
Неописуемым вопреки образу других людей.
А на утро…
И чужие ладони разглядывали его вьющиеся волосы по подушке. Дотошно отделяя каждую прядку.
Раз за разом пересчитывая их количество.
Будто бы…
Пытаясь не потерять ничего.
Но сегодня — темно.
И второй год с его смерти.
А он — все ещё не оправился.
Государь болен страшной болезнью…
Любовь.