Часть 8
19 марта 2026 г., 22:14
Глава 8. Имя вслух
Дазай больше не искал доказательства.
Он искал… ошибку.
Ту самую, которая разрушит всё.
— Назови своё имя.
Вопрос прозвучал внезапно.
Без подготовки.
Без контекста.
Она даже не повернулась.
— Ты его знаешь.
— Хочу услышать.
Пауза.
— Зачем?
— Проверяю.
Лёгкая улыбка.
— Эксперимент.
Тишина.
Она медленно обернулась.
Смотрела прямо.
Холодно.
— …
Имя застряло в горле.
Не новое.
Не настоящее.
А то, которое…
нельзя произносить.
— …
Секунда.
Вторая.
— Ты забыла?
Он наклонил голову.
— Или у тебя его нет?
— У меня есть имя.
Голос ровный.
Слишком ровный.
Она произнесла его.
Новое.
Чужое.
Идеально выученное.
Дазай слушал.
И ничего не почувствовал.
— Понятно.
Он отвернулся.
— Значит, не он.
Ложь.
Но он выбрал в неё верить.
Снова.
— Ты странный, — сказала она.
— Только с тобой.
И в этом была проблема.
Он не остановился.
На этот раз — публично.
Зал был тихим.
Собрание мафии.
Исполнители.
Подчинённые.
Взгляды.
Она стояла рядом с боссом.
Как всегда.
Безупречно.
И именно тогда…
— Чуя.
Слово упало в тишину.
Мир замер.
Кто-то дернулся.
Кто-то не понял.
Кто-то… запомнил.
Она не шелохнулась.
Вообще.
— Ты что-то сказал? — спокойно спросила она.
Дазай улыбнулся.
— Оговорился.
Лёгкая пауза.
— Привычка.
Тишина не исчезла.
Она впиталась в стены.
Босс не вмешался.
Но наблюдал.
Внимательно.
— Продолжим, — холодно сказала она.
И это спасло ситуацию.
Пока.
Но теперь…
слухи начнутся.
После собрания.
Коридор.
Пустой.
— Ты играешь с огнём.
Она не обернулась.
— Нет.
Он стоял слишком близко.
— Я проверяю.
— Проверка закончена.
— Нет.
Пауза.
— Теперь начинается интересное.
— Уйди.
— А если не хочу?
Тишина.
Знакомая.
Опасная.
— Тогда я заставлю.
Гравитация дрогнула.
Но в этот раз…
он не отступил.
— Скажи мне, — тихо сказал он, — каково это?
Пауза.
— Жить чужой жизнью?
Она замерла.
— Я не—
— Не он?
Он перебил.
— Да, я уже слышал.
Тишина.
— Тогда почему ты остановилась… тогда?
Голос стал тише.
Жёстче.
— Когда он упал.
Секунда.
— Почему ты выбрала его?
— Потому что он полезен.
Слишком быстро.
Слишком резко.
— Ложь.
И в этот момент…
раздался тихий смех.
— Как мило.
Они оба повернулись.
Фёдор стоял в тени.
Как всегда.
— Ты всё ещё не понял?
Он смотрел на Дазая.
С лёгким интересом.
— Или… не хочешь?
— Не лезь, — холодно сказал Дазай.
— Уже.
Пауза.
— Поздно.
Фёдор перевёл взгляд на неё.
И улыбнулся.
Чуть шире.
— Ты держишься лучше, чем я ожидал.
— Замолчи.
— Но он всё равно сломает тебя.
Спокойно.
Без эмоций.
— Или…
Пауза.
— ты сломаешься сама.
Гравитация рванула.
Сильно.
Резко.
— Хватит!
Стены треснули.
Воздух сжался.
Пол пошёл волнами.
— НЕ НАЗЫВАЙ МЕНЯ—
Тишина ударила.
Сразу.
Жёстко.
Она замерла.
Слова… оборвались.
Но было поздно.
Слишком поздно.
— …
Дазай смотрел на неё.
Не двигаясь.
— …
Медленно.
Очень медленно.
Улыбка исчезла.
— Понятно.
На этот раз…
он не отрицал.
Не искал оправданий.
Не строил теорий.
Просто смотрел.
— Чуя.
Тихо.
Без насмешки.
Без игры.
И в этом слове…
было всё.
Она не обернулась.
Потому что если бы обернулась—
всё бы сломалось окончательно.
— …
Фёдор закрыл глаза.
Лёгкая улыбка.
— Наконец-то.
Игра перешла на новый уровень.