Глава 1
20 марта 2026 г., 19:33
Глава 1
21 июня.
Опять этот день. Опять я стою на улице, дымлю, смотрю на эту дату и чувствую, как внутри всё затягивает в узел. Три года назад в этот день отец был жив. А теперь я каждый год — как пакет мусора, который мать отправляет на вывоз.
— Черт… — я затягиваюсь в последний раз и вдавливаю бычок в урну.
Иду в квартиру. На кухне пустой холодильник и запах перегара, который уже въелся в стены. Мать спит на диване, даже не проводила. Я кидаю в рюкзак первую попавшуюся футболку. Всё равно в этом лагере всё либо украдут, либо сломают. Как меня.
Слышу гул автобуса за окном.
— Мам, я поехал.
Молчит. Как обычно. Я сую в карман пачку сигарет, на секунду думаю стянуть у неё бутылку, но понимаю — себе дороже. Пока бегу к двери, она просыпается.
Хватает меня за горло. Пальцы липкие, холодные. Я даже не дышу.
— Поехал, гребаный кусок дерьма! — шипит мне в лицо. — Зачем ты вообще родился? Бегом на свой автобус!
Я вырываюсь и вылетаю на улицу. Молча. Не потому что нечего сказать. Потому что слова давно не работают.
Автобус уже почти уезжает. Я стучу в дверь, водитель открывает, оглядывает меня и кивает на переднее сиденье.
— Мест нет. Садись на учительское, она в этот раз не поехала.
Весь автобус ржет. Кто-то кричит: «Эй, от него вонять будет!» Я сажусь. От сиденья несёт дешёвыми духами, от которых тошнит, но мне плевать. Я закрываю глаза и делаю вид, что меня здесь нет.
---
Когда мы доезжаем до лагеря, я сразу иду в комнату. Заселяюсь. Один на четыре места. Как всегда.
Не успеваю бросить рюкзак, как дверь открывается.
Бетон, Борзый и Молот. Вся свора.
— Ну что, — Бетон улыбается своей жирной улыбочкой, — опять твоя пьяная мамаша немощная отправила тебя сюда? Тебе здесь и гнить, гнида тупая.
Они ржут. Я сжимаю кулаки так, что ногти впиваются в ладони.
— А что у тебя там в рюкзачке? А, денег на рюкзак же нету — какой-то ебаный пакет взял.
Борзый выхватывает пакет, надевает мне на голову. Вокруг смех. Я стою, смотрю на грязный пол через дырявый пакет и считаю до десяти.
Они уходят. Пакет падает на пол.
Я выдыхаю. Не сломался. Но как же они меня заебали, блять.
---
В комнате тишина. Четыре кровати. Я один. Как всегда.
Но вдруг в дверь стучат.
— Держи тебе сожителя, — голос этого мерзкого извращенца — брата Майка, или кого там, я уже забыл, блять. — Ебейший сын шлюхи.
Он толкает в комнату мальчика. Моего ровесника.
Все смеются. Но этот парень не стоит, как все. Он разворачивается и плюёт вожатому в лицо.
— Ты ничем не лучше, — говорит спокойно. И закрывает дверь у него перед носом.
Затем поворачивается ко мне.
— Ну что ж. Раз так, значит так. Таким, как они, так и надо. Тебя как звать?
Я молчу пару секунд, рассматриваю его. Он не выглядит напуганным. Вообще.
— Мейсон.
— Расскажи о себе.
— Ты первый говори.
Он пожимает плечами:
— Меня Лео. Папа автомеханик, ещё дома проектирует иногда. Мама пока в декрете, у меня братик младший родился. А так она робототехникой занимается и онлайн-уроки по немецкому ведёт.
Я отворачиваюсь.
— Эм… я тут один так-то жил. Но ты всё испортил! — говорю недовольно и сам не замечаю, как ухмыляюсь. — Ну ладно. Какую кровать хочешь? Та, что у окна, моя. А так все забирай, они свободны.
Пауза.
— Обычно от меня все съезжают, — добавляю жёстче. — Мой папа закончил жизнь суицидом, перед тем как я родился. А мать — алкоголичка. Тебе понятно? Лучше не связывайся со мной. Не лезь. Отстань.
Смотрю на него. Жду, что он скажет что-то вроде «понял, не буду» и пересядет к другим.
Но Лео просто кивает.
— Я и не лезу. Я просто живу здесь. Если хочешь — молчу. Если захочешь говорить — слушаю.
Я сжимаю губы. Не знаю, что на это ответить.
— У меня вообще нет друзей… — вырывается раньше, чем я успеваю остановить себя.
Лео смотрит на меня. Не жалостливо. Спокойно.
— А я не просил быть другом. Я просил кровать.
Я фыркаю. Почти смеюсь.
— Бери любую.
---
Я кидаю на кровать рюкзак, но внутри всё кипит. Он остался. Не сбежал. Не сказал, что я больной. Просто стоит и смотрит на меня своими спокойными глазами.
Мне становится душно.
— Я… — бормочу что-то невнятное, хватаю рюкзак и выхожу в коридор.
— Ты куда? — слышу за спиной.
— Какое тебе дело, куда надо, туда и пошёл!
Не оборачиваюсь. Иду быстро, потом бегу. Мне нужно в своё место. Туда, где никто не видит.
---
Я знаю эту дорогу наизусть. За территорией лагеря, через старый лес, там, где тропинка сворачивает к оврагу, стоит дом. Заброшенный, никому не нужный. Как я.
Дверь скрипит, как старуха. Внутри пахнет сыростью, деревом и тишиной. Я сажусь на пол, прислоняюсь спиной к стене и достаю из кармана заначку.
Руки трясутся. Я знаю, что это плохо. Но мне всё равно. Мне нужно, чтобы внутри стало тихо. Хотя бы на час.
Через некоторое время я уже не контролирую себя. Слёзы текут сами, и я шепчу, сам не знаю кому:
— Почему я такой? Почему всё так? Почему она меня ненавидит? Почему он ушёл? Я же ничего не сделал…
Я закрываю лицо руками. Мне хочется исчезнуть.
— Эй…
Я дёргаюсь. В дверном проёме стоит Лео.
— Ты как здесь?!
— Я проследил, — говорит он тихо. — Ты так быстро ушёл, я испугался.
— Испугался он… — рычу я, вытирая лицо рукавом. — Вали отсюда.
— Нет.
— Что значит «нет»?!
Лео делает шаг вперёд. Потом ещё один. Садится рядом, на грязный пол, не спрашивая разрешения.
— Эй… — говорит он совсем тихо. — Всё хорошо?
Я смотрю на него. На его чистую футболку, на спокойные глаза. На человека, у которого есть семья, дом, братик, и который зачем-то сидит рядом с таким, как я.
— Ты больной, — выдыхаю я. — Тебе же сказали: не лезь.
— А я и не лезу, — он пожимает плечами. — Я сижу.
Я хочу заорать. Хочу его ударить. Чтобы испугался и ушёл.
Но внутри что-то ломается. Я отворачиваюсь и молчу.
Тишина такая густая, что слышно, как скрипят половицы под весом Лео. Он двигается. Ближе. Я чувствую тепло его плеча рядом, но не поднимаю головы.
— Мейсон, — тихо зовёт он.
Я молчу.
Тогда его рука ложится мне на талию. Я напрягаюсь, но не отталкиваю. Не могу. Или не хочу.
А потом он целует меня.
В губы. Коротко, но уверенно.
Мой мозг вырубается на секунду. Я не успеваю ничего понять, только чувствую, как его пальцы сжимают край моей футболки.
Он отстраняется, смотрит в глаза. В его взгляде есть и смелость, и… страх? Неужели он тоже боится?
— Ты… ну… ты же не против? — голос чуть дрожит.
Я смотрю на него. На этого парня, который плюнул в лицо вожатому, который пошёл за мной в лес, который сейчас сидит на грязном полу заброшки и смотрит на меня так, будто я имею значение.
— Ты реально больной, — хриплю я.
Но сам тянусь к нему. Сам.
Я целую его в ответ. Мне не передать словами, что я чувствовал, но я точно понял — я влюблен.
Недолго думая, я спрашиваю:
— Ты… серьезно? Или это всё просто… глупая шутка..?
Лео смотрит на меня. В его глазах шок, растерянность, но в них нет и капли лжи.
— Я… я люблю тебя, Мейсон. — голос срывается, но он продолжает. — Я не понимаю, что происходит со мной… но я, блять, полюбил тебя, как только увидел тебя. Твой характер…
Он замолкает. Словно сам испугался того, что сказал.
А я сижу рядом, и впервые в жизни мне не хочется убегать.