Часть 1
25 марта 2026 г., 15:58
Илья сидел, уткнувшись в ноутбук, с таким сосредоточенным лицом, будто от этого зависела судьба человечества.
— Ты там мир спасаешь или как? — лениво бросил Шейн, проходя мимо с кружкой.
— Тсс. У меня тут важное.
— Ты вчера так говорил, когда выбирал хлопья.
— Это было важно.
Шейн закатил глаза и всё-таки подошёл ближе.
Заглянул через плечо.
Замер.
— …Ты серьёзно?
На экране был Симс.
— Да.
— Ты серьёзно создал… нас?
Илья даже не моргнул.
— Максимально точно.
— Почему у меня такие брови?
— Потому что ты так смотришь, когда осуждаешь меня.
— Я не осуждаю тебя.
Илья медленно повернул голову.
— Сейчас — да.
— Ладно, возможно.
Шейн наклонился ближе, всматриваясь.
— …Подожди. Почему я тут… горячий?
— Ты и в жизни горячий.
— Это манипуляция.
— Это факт.
Шейн на секунду замолчал.
— Продолжай.
Илья довольно щёлкнул мышкой.
— Сейчас мы начнём жить.
— Мы и так живём.
— Сюжетно — нет.
На экране сим-Илья внезапно… зажёг камин.
— У нас нет камина.
— Теперь есть.
— Мы живём в квартире.
— В моей игре — нет. У нас там дом, сад и… — он замялся — …кошки.
— КОШКИ?!
— Две.
— Почему я узнаю об этом последним?!
— Потому что ты в игре не спорил.
— Я всегда спорю.
— В игре — нет.
— Убери. Я не верю в эту версию себя.
Илья проигнорировал и нажал дальше.
Сим-Шейн подошёл к холодильнику… открыл его… и начал есть прямо из него.
— Я так не делаю.
— Ты вчера ел холодные макароны из кастрюли.
— Это был эмоциональный момент.
— В игре это теперь черта личности.
— УБЕРИ.
— Нет.
Шейн сел рядом, уже слишком вовлечённый, чтобы уйти.
— Ладно. Что ещё?
Илья подозрительно замялся.
— Ну… у нас там отношения.
— У нас и так отношения.
— Тут… более прокачанные.
— Насколько прокачанные?
Илья молча нажал кнопку.
Сим-Шейн резко развернул сим-Илью и поцеловал.
Пауза.
— …
— …
— Ты специально это сделал?
— Я просто следую канону.
— Это не канон.
— Это расширенная версия.
— Дай сюда.
Шейн перехватил мышку.
— ЭЙ!
— Теперь баланс.
Щелчок.
Сим-Илья… пошёл мыть унитаз.
— ШЕЙН.
— Баланс.
— Я не мою унитаз.
— В моей игре — моешь.
— Верни!
Но было поздно.
Сим-Илья с трагическим лицом натирал унитаз, словно это был его главный жизненный выбор.
— Он страдает.
— Он учится.
— ЧЕМУ?!
— Смирению.
Илья прищурился.
— Хочешь войну?
Шейн довольно улыбнулся.
Через десять минут:
— Почему я заперт в комнате без двери?!
— Потому что ты не захотел меня целовать!
— ЭТО БЫЛА МЕСТЬ ЗА УНИТАЗ!
— СПРАВЕДЛИВО!
— ОН УЖЕ ТРИ ЧАСА ПЛАЧЕТ!
— ЭТО ЭМОЦИИ!
— ЭТО ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ ТРАВМА!
Ещё через пять минут:
— Не ставь плиту рядом с кроватью.
— Почему?
— ПОТОМУ ЧТО—
пожар
— …
— …
— Он горит.
— Я вижу.
— Он БЕЖИТ В ОГОНЬ.
— У него сложная мотивация.
— ОН УМРЁТ!
— Это драма.
— ЭТО ТЫ ВИНОВАТ!
— ЭТО ТЫ НЕ ОСТАНОВИЛ!
— Я ОРАЛ!
Они смотрели, как их симы горят, с одинаково трагическими лицами.
Пауза.
Илья тяжело вздохнул.
— Перезапуск.
— Перезапуск, — согласился Шейн.
Тишина.
Спокойствие.
Новый дом.
— Так, — сказал Илья уже мягче, — в этот раз без насилия.
— Скучно.
— С поцелуями.
— Уже лучше.
Илья улыбнулся и осторожно нажал кнопку.
Сим-Шейн подошёл к сим-Илье.
Остановился.
И снова — поцеловал
На этот раз они оба не спорили.
Просто смотрели.
Шейн тихо хмыкнул:
— У него получается лучше, чем у меня.
Илья повернулся к нему.
— Проверим?
— Научный подход?
— Абсолютно.
Шейн чуть наклонился ближе.
— Если будет хуже, я подам жалобу на разработчика.
— Приму критику.
И поцеловал его.
Не резко, как в игре.
Медленно.
Тепло.
Так, будто никуда не надо спешить.
Шейн сначала замер — буквально на секунду — а потом выдохнул и потянулся ближе сам, цепляясь пальцами за его футболку.
— …ладно, — пробормотал он в губы, — в жизни лучше.
— Я старался.
— Ещё раз.
— Это уже не эксперимент.
— Это повторяемость результата.
Илья тихо рассмеялся, но поцеловал снова.
На экране тем временем их симы уже обнимались, игнорируя хаос предыдущих попыток.
Шейн скосил взгляд.
— Слушай… а можно им там тоже нормально?
— Можно.
— Без пожаров?
— Без пожаров.
— Без унитаза?
— Без унитаза.
— Тогда оставь.
Илья кивнул.
— Оставлю.
Шейн устроился ближе, плечом к плечу.
— Но если он снова начнёт есть из холодильника — я его удалю.
— Это часть его души.
— Это часть его проблем.
Илья усмехнулся и, не глядя, нашёл его руку.
Переплёл пальцы.
— Тогда будем лечить.
Шейн на секунду замолчал.
Потом тихо сказал:
— …ладно. Но только вместе.
Илья сжал его пальцы чуть сильнее.
— Только вместе.
И уже без всяких кнопок притянул его ближе — просто потому что мог.