Всё, будто ничего
28 марта 2026 г., 15:50
– Мистер Кейн, – молодая администратор с ресепшн постучала в комнату. – Разрешите войти.
Кейн просил не беспокоить его просто так. Иногда ему просто хотелось побыть наедине с самим собой. И сейчас был именно тот момент.
И как жаль, что эта милая девушка решила нарушить его покой!
– Войдите.
Она тихо отворила дверь, вошла. Замерла у входа, не решаясь идти дальше.
Мужчина сидел в кресле, был повёрнут к панорамному окну.
Смотрел на вечернее небо, на море, на такие спокойные и мирные волны…
Море здесь обычно очень бурное, активное – словно сам Кейн. А сейчас…а сейчас оно тихое, как никогда.
– Зачем ты пришла? – Его голос прозвучал резче, чем он хотел. – Что-то случилось?
– Вы просили предупредить, если… – Она не успела договорить.
– Королёр? – Он тихо рассмеялся, словно пробуя это имя на вкус. И спустя столько лет оно было точно таким же, как раньше.
– Да. Забронировал номер, на неделю. Приезжает через пару часов. – Тихо проговорила девушка. – Номер семейный. На четырёх человек. Всё включено.
– Семейный? Мило…очень мило. Спасибо, что предупредила. Можешь идти, работать…Хотя нет, напиши мне, во сколько они приезжают. Хочу лично встретить их семью в лобби.
– Да, конечно! – Промолвила она и вылетела из номера. От этого тет-а-тет разговора ей было не по себе.
– Семейный номер…на четверых…То есть вот таким образом сложилась твоя жизнь. – Кейн рассмеялся, на этот раз как-то грустно. Благо, этого уже никто не слышал.
***
– Все взяли свои вещи? Никто ничего в такси не забыл? – Королёр осмотрел всех. – Так, Марк, твой рюкзак на месте, рюкзак Лолы тоже…наш с мамой чемодан тоже здесь. Отлично!
Куини тихо рассмеялась. Ей нравилось, когда муж так заботится о всей их семье.
– Дорогой, все всё взяли. Идём уже. А то я так устала после трёх дней в поезде. Хочу наконец-то лечь на огромную кровать и расслабить спину.
Мужчина кивнул ей. И двинулся вместе с чемоданом в сторону входа.
Отель встретил их роскошным, но холодным минимализмом.
Мраморные стены, мраморный пол, стойка регистрации – всё идеальное. Идеально белое. Чистое.
Слишком чистое. Настолько, что, казалось, даже воздух тут стерилен.
Королёр невольно повёл плечами. Ему был ближе…хаус. Да, хаус. Или что-то менее идеальное.
А вот Куини, кажется, была в полном восторге от этого места.
Королёр перевёл взгляд к стойке регистрации.
И замер.
Высокая фигура в безупречно выглаженном костюме стояла у стойки, словно часть интерьера – такая же идеальная, холодная, неуместная здесь. Кейн смотрел прямо на него. Словно приценивался, обводил его фигуру взглядом.
И даже мягко улыбнулся, когда их взгляды пересеклись.
Королёр почувствовал, как напряглась спина. Как он сжал в руке ручку от чемодана.
Он что, специально вышел встретить их? Встретить его вместе с семьёй?
– Королёр, мой дорогой друг! – Он сделал еле заметную паузу между последней парой слов, словно примерял их на язык. – Как я рад тебя видеть здесь! Как я рад, что ты не один!
Его голос был пропитан фальшью, с начала и до самого конца. Строил из себя непойми что. А для кого? Для самого Королёра?
Хотел уколоть своим этим притворством?
– И я тоже безумно рад тебя видеть. – Равнодушно сказал мужчина. – Познакомься, эта прекрасная женщина – моя жена Куини. А это Лола и Марк.
Лола спряталась за ногу отца, изредка выглядывая и рассматривая Кейна.
– Добрый день, Кейн. Очень рада с вами наконец-то познакомиться! Королёр очень много хорошего о вас рассказывал.
– Здравствуйте! – Чётко произнёс Марк и выпрямился. Почти встал по стойке смирно.
– Я тоже в полном восторге! Я говорил Королёру, что всегда буду рад видеть его в своём отеле. А с такой замечательной семьёй тем более! – Он холодно улыбнулся. – Я подготовил для вас самый замечательный номер! Ключи вы можете забрать на стойке регистрации. Чувствуйте себя как дома!
– А документы? – Куини заметила, как Лола прячется за отца и взяла её на руки. – Дорогой, заполнишь?
– Да, конечно. – Королёр пошёл к стойке регистрации.
– Кэтрин, проводи гостей до номера! – Скомандовал Кейн и черноволосая девушка тут же подбежала к Куини с детьми, уведя их в сторону лифта.
Кейн подошёл ближе к стойке регистрации. Там, где сейчас стоял Королёр и расписывался в чём-то.
Он обводил его взглядом, опять. Словно пытался запомнить каждую деталь. Или заметить изменения.
Но Королёр практически не изменился за эти семнадцать лет.
Всё те же кудрявые взъерошенные волосы, те же черты лица, те же…те же глаза, только теперь бегающие от него.
А ещё на лице появилось некоторое количество морщин…но сколько лет прошло? Это естественно. И даже шло ему.
– Ты совсем не изменился, Рол. – Констатировал факт мужчина. – Внешне так точно. Что тебе был двадцать один, что тридцать восемь – вижу одно лицо. Прекрасное, как и всегда.
– Королёр. – Грубо сказал мужчина. – Нет никакого Рола. Для тебя и для всех я Королёр.
Кейн рассмеялся. Нет Рола? То есть он просто так берёт и говорит ему, буквально, о том, что не было этих пяти лет?
– Смешно. Смешная шутка. – Кейн прекратил смеяться, выглядел серьёзно, даже слишком. – Хорошо, пусть будет так, как ты хочешь. Я уступаю…Скажи мне, Королёр, а твоя жена…Она знает, почему был выбран именно этот отель?
– Потому что он лучший на курорте. Ты смог возвести действительно что-то стоящее. И я даже горд за тебя, думаю, это стоило немалых усилий.
Кейн замер. На секунду его идеальная маска дрогнула, что-то мелькнуло в глазах, что-то слишком быстрое, чтобы Королёр успел разобрать.
А потом мужчина снова улыбнулся – той самой холодной, вежливой улыбкой.
– Рад, что ты оценил. Отдыхайте.
***
Неделя проходила спокойно. Слишком спокойно.
Кейн наблюдал за Королёром и его семьей, старался оказаться рядом. Смотрел на поведение, анализировал, то и дело завязывал какие-то диалоги то с Куини, которая при любом удобном случае хвалила это место, то с детьми Королёра – Марком и Лолой.
– У вас весьма милые дети. – Произнёс Кейн, идя за Куини.
Вообще, он хотел снова увидеть Королёра, понаблюдать за ним. Но его с ней не было. Странно.
– Я считаю, что это, по большей части, заслуга именно Королёра. – Произнёсла женщина и поправила причёску. – Он сидел с детьми гораздо больше, нежели чем я. Я даже никогда и не думала, что мужчина может быть так привязан к детям.
Она улыбнулась.
Кейн не ответил сразу.
Его взгляд скользнул куда-то в сторону – туда, где на детской площадке отеля, возможно, сейчас был Королёр с детьми.
– Да, – наконец произнёс он. – Я начинаю это понимать.
Куини посмотрела на него с лёгким любопытством, но ничего не сказала. В её взгляде мелькнуло что-то, возможно, вопрос, который она не решилась задать.
– Позволите вас угостить? Не могу оставить такую восхитительную даму в одиночестве. – Ни намёка на флирт. Простая дружеская атмосфера.
– Ох, я не пью. Но не отказалась бы от чего-то безалкогольного. – Она продолжала улыбаться.
Они отправились к одному из столиком около пляжного бара.
Всё здесь выглядело так же идеально чисто.
И Куини была в восторге.
– А интерьером отеля занимались вы сам? Я пребываю в полном восторге.
– Да. Я посчитал, что место, которым я владею, должно быть полностью спроектировано мной. И дизайн в этом числе.
Они болтали о чём-то непринужденном, но Кейн всё равно никак не мог расслабиться. Что-то его напрягало.
А может то, что он сидит с женой своего…А впрочем, видимо, это уже не имеет смысла.
– Как жаль, что Королёр не удосужился познакомить нас раньше. Вы очень интересный человек, Кейн. У нас с вами очень похожая точка зрения на разные моменты. – Она хихикнула. – Забавно, видимо, мой муж имеет определенный типаж.
Кейн замер. Бокал в его руке дрогнул. Всего лишь секунда. После чего он снова взял себя в руки. Снова надел маску.
Она сказала это явно с намёком на то, что одинаковый типаж и для друзей, и для возлюбленной.
Но Кейн воспринял это иначе.
Если посмотреть…Куини действительно была похожа на него. Не внешне. Хотя…может быть и внешне тоже.
Но характер…да, они отличались, но было что-то схожее.
И Кейн никак не мог понять…специально?
Или совпадение.
– Похоже на то. У вашего мужа отличный вкус. – Он усмехнулся.
***
– Я прослежу за Лолой, не бойся! – Максимально серьёзно сказал Марк.
– Я в этом и не сомневался. Беги играй.
Королёр выдохнул.
Какой же хорошей идеей было отправить детей в игровую комнату!
– Твои дети очень похожи на тебя. Удивительно… – Кейн усмехнулся. – Ты не подумай. Я про то, что ген голубых глаз подавляется геном карих, а у тебя и сын, и дочь голубоглазые. Это мило.
Ладно, сдать детей в игровую комнату было плохой идеей.
– Что тебе нужно? Ты можешь прекратить ходить за мной по пятам? – Королёр повернулся к мужчине.
– Я просто хочу поболтать! Не будь таким грубым! – Расстроенно сказал Кейн. – Твоя жена ушла на спа-процедуры, и ближайшие три часа её не будет. Дети в игровой комнате…А ты совсем один. Тебе не грустно?
– Не грустно. И в твоей компании веселее явно не становится. – Королёр задумался. – Ты следил за мной? Откуда ты знаешь, что Куини ушла в спа?
– Я не следил. Ну…может…самую малость. – Он рассмеялся. – Почему ты злишься? На кого ты злишься? На меня? На себя? На свою семью? На кого?
– С чего бы мне злиться? Я приехал на отдых, с семьей. – Он не успел продолжить, его перебили.
– Ты приехал в мой отель. Так ли случайно ты его выбрал?
– Не я выбрал. Выбрала Куини. А я просто сказал, что ты мой давний друг.
Кейн рассмеялся, по настоящему.
– Тебе самому не смешно? “Друг”, “мой давний друг”, “это Кейн – мой хороший друг”. – Он стал серьёзным. – Я тебе друг? После всего, что было? Ты хочешь сказать, что мы друзья? Просто друзья?
Кейн сделал шаг вперёд. Королёр не отступил.
– Именно это я и хочу сказать.
Он смотрел на него. Долго. Достаточно долго. Молчал.
В его глазах словно что-то умерло. Словно то, за что он пытался зацепиться, пропало.
– Друг. – Кейн криво усмехнулся. – Знаешь, я бы предпочёл, чтобы ты меня ненавидел. Это было бы честнее.
***
– А потом я хочу начать свой бизнес. Знаешь, может…построить что-то! Да, с самого нуля!
За окном уже темнело. А в комнате было тепло, уютно.
Кейн лежал положив голову на колени Рола. Чувствовал, как его пальцы мягко путаются в волосах.
– Построишь. Всё, что захочешь. Я верю, это тебе под силу. – Он рассмеялся. – Ты всегда добиваешься своего.
Кейн повернулся и посмотрел на Королёра. Или…на тот момент ещё Рола.
– Да…я добиваюсь своего…именно поэтому ты тут.
– Я тут не потому, что ты меня добился. Я тут, потому что я хочу быть тут. И потому что ты ужасно симпатичный, и я не могу тебе отказать.
– Заткнись, ты меня смущаешь. – Пробормотал Кейн.
Кейн почувствовал, как его лицо начинает заливать румянец. Да не просто румянец. Он сейчас будет красным, как помидор!
Поэтому он отвернулся.
Пальцы Рола мягко, но настойчиво повернули его лицо обратно.
Кейн хотел возмутиться, но каждый раз, когда парень смотрел на него, он тонул в этом взгляде и не мог ничего возразить.
– Не отворачивайся, я серьёзно.
– Ты? Да ты серьёзным был последний раз при нашей первой встрече. – Он начал обмахивать себя руками, чтобы остудить жар в лице.
– И сейчас я тоже серьёзен. – Он наклонился и поцеловал его в уголок губ. – Я серьёзен, когда это важно.
Кейн прикрыл глаза, чувствуя, как тепло разливается где-то в груди.
Рука парня всё ещё перебирала его волосы. И ему хотелось, чтобы этот момент продолжался вечность.
– Построишь отель – буду приезжать к тебе каждое лето. Даже если буду жить где-то рядом. – Он усмехнулся.
– Жить будешь со мной.
– Точно, как я мог забыть. – Рол рассмеялся. – Точно, буду жить с тобой. Но в любом случае, буду приезжать в твой отель, сидеть в лобби и пить дорогущий кофе.
Кейн встал и мягко поцеловал парня в щеку.
– Для тебя он будет бесплатным. Для тебя всё будет бесплатным, как для самого желанного гостя.
– Прям-таки самого-самого?
– Самого-самого, всегда.
Рол рассмелся.
– Тогда учти, я буду этим безбожно пользоваться.
***
Королёр продолжал кидать вещи в чемодан. Он даже не выбирал, что именно. Джинсы, свитер, футболки – летело всё. Складывать аккуратно он не собирался. Какой толк?
Всё равно! Купит себе новую одежду!
– Ты даже не пытаешься меня понять! – Голос сорвался. Рол не хотел кричать, он не любил кричать, но сейчас не мог иначе. – Для тебя всё проект! Даже я!
Кейн стоял в дверях спальни. Руки сжаты в кулаки, плечи напряжены. Он не двигался с места. Не пытался помешать.
– Это неправда. Я просто хочу, чтобы у нас было стабильное будущее, чтобы ты ни в чём не нуждался. Чтобы у тебя была стабильность, уверенность… – Его голос был ровным, даже почти спокойным.
– В чём? – Он резко обернулся. В его руке замерла смятая футболка. – В том, что я буду сидеть в лобби в твоём отеле, пить твой кофе и ждать тебя? Ждать, пока ты соизволишь найти время на меня? Ждать, пока ты впишешь меня в график?
Кейн не нашёл, что ответить. Молчал.
И эта тишина была тяжелее любого крика.
А Рол ждал. Секунду, две, почти минуту.
И ничего не услышал в ответ.
– Ну вот! Твоё молчание говорит очень много!
Он отвернулся и силой запихнул ещё одну футболку в чемодан.
Пальцы дрожали, и он ненавидел эту дрожь.
– Ты всегда говоришь “мы”, но имеешь ввиду “я”. А я то где в твоих планах? Меня нет! Я как мебель, как трофей, как игрушка для тебя! Знаешь, фигура шахматная на поле! Ты двигаешь меня туда, куда тебе нужно.
– Почему тебя нет? – Кейн сделал шаг вперёд. – Ты будешь со мной. Разве этого недостаточно?
Рол медленно повернулся. Посмотрел ему в глаза.
И, казалось, в этом взгляде читалась всемирная усталость. Та, что накапливается годами.
– Недостаточно. – От этого слова Кейна передёрнуло. – Я не хочу просто быть “с тобой”. Я хочу быть рядом. Частью чего-то общего, а не приложением к тебе. Я отдельный человек.
– Да, ты отдельный человек. У тебя есть друзья, работа. Я же тебе не запрещаю… – Рол перебил его.
– Услышь себя. “Ты мне не запрещаешь”. Ты говоришь так, будто решаешь, что мне можно делать, а что нет.
– Я забочусь о тебе.
Рол вздохнул. Слишком горько.
– Ты контролируешь меня. И вписываешь в свои планы. – Рол шагнул к чемодану, резко застегнул молнию. – А у меня есть свои. И ты их не видишь. И не хочешь видеть. Я устал быть твоим трофеем.
Он взял чемодан за ручку. Она скользнула в вспотевшей ладони.
– Ты не трофей. – Голос Кейна дрогнул, что было несвойственно ему. – Ты…ты…ты отдельный человек. И я это вижу.
Рол остановился у двери, обернулся.
Они смотрели друг на друга.
Две некогда родственные души, которые не смогли понять друг друга. Которым, кажется, суждено было быть вместе, но судьба распорядилась иначе.
– Ничего ты не видишь. – Голос Рола был тихим. – Я тебя люблю, безумно. Но не могу быть с тобой. Не могу быть с таким человеком.
Он вышел. Дверь закрылась с тихим щелчком.
Кейн остался в комнате. Смотрел на закрытую дверь, на смятую постель, на незакрытый шкаф.
Слушал, как в подъезде стихают шаги.
Как квартиру наполняет тишина. Такая липкая, давящая. От которой невозможно отмыться.
Он опустился на край кровати, провёл рукой по простыне.
Плакал? Нет. Он редко плакал. Пустота в голове не давала ему плакать.
В ту ночь он не спал. И в следующую тоже. Жил на автомате.
И обдумывал каждую фразу, каждый момент. То, что сказал, то, что мог сказать, то, что услышал.
И никак не мог понять – что же он сделал не так.
***
И вот прошло семнадцать лет.
И Рол…Королёр стоит перед ним.
Он действительно приехал. Приехал в место, которое было создано для него.
Приехал туда, где его ждали. Где надеялись, что он приедет. Туда, куда он всегда мог вернуться, и где его бы всегда приняли.
Но приехал не один. С семьей. С детьми. И это было больнее любого удара.
– Ты меня ненавидишь, скажи честно? – Спросил Кейн, почти умоляюще.
Ненависть – сильное чувство. И он бы предпочёл был ненавистным врагом, нежели чем…давним другом.
– Я тебя не ненавижу. Я не могу тебя ненавидеть. После всего, что было. Было бы глупо тебя ненавидеть после тех пяти лет.
Кейн усмехнулся.
– Почему ты не рассказал жене? Мне казалось, что это важная часть жизни.
– Я…я не знаю. Я не хочу посвящать её в это. Я думаю, ты тоже никому из своих пассий не рассказывал о том, что было.
– У меня не было пассий после тебя. Я ждал тебя. Ждал, что ты вернёшься.
Слова повисли в воздухе.
На лице Королёра мелькнуло что-то.
Удивление? Жалость? Такая желанная Кейном ненависть?
– Это…
– Помолчи. – Перебил он его. – Слова тут лишние.
Они стояли напротив друг друга.
Такие разные. Такие похожие.
Такие родные и чужие.
Между ними было семнадцать лет. Семнадцать лет ожидания этой встречи, надежд на то, что что-то прояснилось.
Но всё сложилось не так, как хотелось. Не так, как это хотел Кейн.
Где-то в игровой комнате носились, смеясь, Марк и Лола.
Куини отдыхала в спа.
У Королёра была семья. Настоящая, уютная, живая.
Что было у Кейна?
Отель. Холодный, роскошный, идеальный.
И тишина.
***
– Примите этот скромный подарок от меня. – Кейн передал Куини бутылку вина. – Знаю, вы не пьёте, но всё же. Пусть она останется, как напоминание об этом отпуске.
– Ох, благодарю вас! Позвольте вас обнять!
Куини обняла Кейна. Он положил руку ей на спину. Почти по отцовски.
Прошло меньше полуминуты, прежде чем она отстранилась.
– Ваш отель, он действительно восхитительный. Мы насладились этим временем сполна, правда, Королёр? – Она положила голову на плечо мужу.
– Правда, любовь моя. – Он заметил, как улыбка Кейна дрогнула после этой фразы. – Спасибо, я думаю, мы приедем как-нибудь ещё раз.
– Буду рад видеть вас тут. – Он усмехнулся.
Марк прибежал и стал дёргать Куини за подол юбки.
– Мама, мама, Лола рвёт цветы с клумбы!
– Ох божечки, – Куини быстрыми шагами направилась к выходу из лобби.
Кейн смотрел на Королёра. Королёр смотрел на него. И никто не сумел что-либо говорить.
– Спасибо, правда. Отель восхитительный. – Королёр улыбнулся. – Организация на высоте. А дизайн хромает. Я как будто в больнице. Прости, если обидел.
– Я ожидал подобной реакции от тебя. – Он усмехнулся. – В любом случае, я всегда рад видеть тебя здесь. И…и не только тебя. Приезжай с семьей почаще. У тебя восхитительная жена и дети. Ты хороший муж и отец. Я рад за тебя.
– Спасибо. – Королёр обнял Кейна.
А тот…даже сначала растерялся, но затем обнял в ответ.
И это объятие…было тем, ради чего стоило ждать семнадцать лет.
Они стояли долго. Достаточно долго, чтобы это было подозрительно.
Но волновало ли это кого-то? Нет.
Королёр отстранился.
– Я пойду. У нас приехало такси. И надо успокоить Лолу, пока она не нарвала букеты. Прости за неё.
– Ничего страшного, пусть рвёт. Я посажу новые цветы. – Он усмехнулся. – До встречи, Рол.
Он ожидал, что Королёр его поправит.
– Ещё увидимся, Кейн.
Кейн смотрел им вслед.
Королёр подхватил Лолу на руки, и девочка, всё ещё сжимавшая в кулачке сорванный цветок, радостно засмеялась. Куини поправляла Марку рюкзак, что-то говорила – Кейн не слышал.
Он стоял в холле своего отеля, в мире, который построил своими руками, и чувствовал, как что-то внутри него медленно отпускает. Не ломается. Отпускает.
Такси уехало. Лобби замерло.
Мужчина стоял у окна, и впервые за долгое время ему не нужно было никуда смотреть, никого ждать, ничего контролировать.
Отель работал. Гости заселялись и выселялись, в ресторане подавали ужин.
Море за окном шумело. Волны снова бились о берег – бурные, неспокойные, живые.
Такие, как и он сам.
Кейн развернулся и медленно пошёл к лифту.
Он не знал, будет ли следующий отпуск Королёра и его семьи в этом отеле.
И, кажется, впервые за много лет, это не было самым важным вопросом в его голове.
Примечания:
Мой тгк с информацией и работах, выходе глав, и спойлерами – https://t.me/madscientistlabhehe