10. Я его не понимаю
22 апреля 2026 г., 19:12
Ахуеть. Я галлюционирую.
Тэхен ущипнул себя за плечо, как обычно делал, чтобы проснуться от кошмара, но картинка перед ним не поменялась. Чонгук заметил этот жест, но не прокомментировал.
— Ким Тэхен?
Тэ сглотнул, не сводя взгляд, пока капли били по лицу, но он даже не моргал.
Может, соврать?
Блять, ладно.
Голос прозвучал настолько тихо, что слова тут же потерялись в шуме дождя.
— Ким Тэхен.
Чон прищурился, всматриваясь в лицо Тэхена.
Лицо знакомое.
Ладно. Не сейчас.
Тэхен напрягся, заметив этот взгляд.
Он узнал?
Чонгук сделал несколько шагов назад, освобождая место на крыльце.
— Так и собираетесь под дождем стоять?
Тэхен поджал губы, но не двинулся. Дождь бил по нему без остановки.
— Думал об этом.
Чонгук вскинул бровь.
Что с ним?
Помявшись, Ким все же сделал пару шагов вперед и встал под козырек на самый край ступеньки. Он соблюдал дистанцию, словно готовился к расстрелу. Чонгук окинул взглядом дрожащую фигуру перед ним.
— Вы весь промокли. Пройдемте в дом.
Ответ поступил мгновенно.
— Да не, я быстро высыхаю.
Ким прикусил язык.
Заткнись, Тэхен.
Чонгук ненадолго завис.
Ладно, поговорим здесь.
Он вежливо протянул руку.
— Меня зовут Чон Чонгук, рад знакомству.
Тэхен уставился на руку, собственные пальцы слегка дрогнули.
Прямо как в клубе. Но тогда я не пожал.
Спустя несколько секунд Ким неуверенно протянул свою, но не сократил расстояние. Ему пришлось сильно наклониться вперед, чтобы коснуться чужой руки холодными пальцами.
Блять, я же репетировал.
На мгновение Тэхен задержал прикосновение дольше, чем нужно.
Теплый…
Чонгук бросил взгляд на руку Кима. Та была слишком красной, чтобы быть просто замерзшей.
Чем он занимается?
Тэ тут же отдернул руку и выпрямился. Капли падали с челки ему на щеки и разбивались о бетон.
Он меня читает.
Ким поправил ремень на плече, оно уже затекло и почти онемело. Чонгук склонил голову набок, продолжая рассматривать Тэхена. Он оперся плечом о дверной косяк, голос стал тише, но был полон искренним желанием понять.
— Вы меня боитесь?
Тэхен покачнулся, пятка чуть не соскользнула назад со ступеньки, но ответ прозвучал быстро.
— Нет, просто немного разволновался.
— И как вы с персоналом собираетесь работать?
— Не переживайте, я быстро привыкаю. К вам вот уже привык.
Тэхен поджал губы.
Хватит нести хуйню.
Чонгук скрестил руки на груди.
Заметно.
— Вы дрожите.
— Не, вам кажется.
Тэхен задержал дыхание.
Сначала думай.
Бровь Чонгука поползла вверх.
Что?
— Ну тогда можете оставаться здесь. Я не против.
Чонгук развернулся и шагнул за порог дома. Ким неуверенно смотрел ему в спину, нога так и повисла в воздухе.
Мой последний шанс сбежать.
Тэхен поставил ногу обратно, нащупывая опору. Он опустил голову вниз и глубоко вздохнул, прикрыв глаза.
Риски и польза, Тэхен.
Мы играем до конца.
Голос Кима прозвучал твердо.
— Я против.
Он увереннее пошел за Чонгуком, оставляя за собой дорожку грязных следов.
Чонгук, не разворачиваясь, улыбнулся уголком губ.
А вот это было честно.
У порога Чон спокойно сменил уличные тапочки на домашние. Внутри было слишком чисто: серые поверхности, стекло, нейтральный свет — всё на своих местах, без единой лишней детали.
Тэхен шагнул следом и закрыл за собой дверь, не заходя за границу коврика. Он развернулся и резко вздрогнул. У его ног уже стоял большой черный доберман. Пес с интересом обнюхивал его испачканные в грязи штаны, виляя хвостом. В голове всплыло знакомое фото Чонгука из Инстаграмма.
Точно. Я забыл.
Чонгук развернулся и нахмурился, хлопнув себя по бедру.
— Бам, ко мне.
Пес послушно подошел к хозяину и сел рядом. Он все также поглядывал на гостя с любопытством, высунув язык. Ким выдохнул с облегчением, его плечи немного опустились.
— Бам должен был приехать через две недели, но планы сорвались. Я хотел предупредить вас, но вы не брали трубку.
Тэхен медленно достал разбитый телефон из кармана. На экране паутина из трещин из-за капель напоминала переплетение рек. Тэ прижимался спиной к двери, пока с одежды стекала вода. Коврик под ним потемнел.
— У меня возник форс-мажор.
Чонгук задержал взгляд на разбитом экране.
— Не проблема. Я выдам рабочий.
Тэхен открыл рот, но ни одного звука так и не издал.
Не молчи, Тэхен. Скажи ему спасибо.
Чонгук снова окинул Тэхена взглядом. Казалось, он дрожал сильнее, чем на улице.
— Вы боитесь собак?
Ким поджал губы, сжимая челюсть.
Их я люблю больше, чем людей.
— Я… Да, немного.
Чонгук прищурился и вспомнил телефонный разговор с коллегой по бизнесу.
Любит собак.
Боится собак.
Не сходится.
— Что-то случилось?
Тэхен сжал руки в кулаки, ощутив неприятную тяжесть в груди. Перед глазами промелькнул Чарли рядом с Лиамом. Голос стал тише.
— Пару месяцев назад покусал ретвивер. Очень больно.
Чонгук склонил голову на бок.
— Они вообще на такое способны?
— Как видите.
Чон с недоверием взглянул на Кима, а затем кивнул в сторону гостиной. Голос прозвучал ровно.
— Бам, место.
Пес поднялся, еще несколько секунд не сводя взгляд с Тэхена, и только потом развернулся. Чонгук нахмурился, но не произнес ни слова. Бам, опустив хвост, лениво ушел в глубь гостиной. Чонгук перевел взгляд на Тэ. Тот все еще не сдвинулся ни на миллиметр.
— Вы так и будете стоять? Или вас опять надо уговаривать?
Тэхен нервно облизнул нижнюю губу.
— Дайте время, я сам себя уговорю.
Чонгук вздохнул и покачал головой.
Даже Бам с первого раза понимает.
Но он решил прояснить другую несостыковку.
— Кошки вас тоже кусали?
— Их не боюсь. У меня на них аллергия.
Чон скрестил руки на груди.
— Тогда почему не указали в резюме?
Тэхен посмотрел вбок, пытаясь импровизировать, но мысли путались.
Я должен был попасть сюда. Но если бы знал…
Ким перевел взгляд обратно на Чонгука, стараясь сохранять спокойствие, но голос предательски ломался.
— Да это не проблема, если я на антигистаминных. Поэтому и не указал.
Он похлопал по своей сумке, с нее слетело несколько капель за пределы коврика.
— Как раз взял их с собой.
Чонгук внимательно изучал каждое движение Тэхена.
Врет.
Другая причина.
— Вам нужно сменить одежду. Как придете в себя, поднимайтесь на второй этаж. Первая комната справа. Там есть чистые полотенца. Обустраивайтесь.
Но прежде чем уйти, Чонгук коротко взглянул на ботинки Тэхена. Грязные брызги уже попали на идеально отполированный пол.
— Только сначала… Разуйтесь.
Тэхен опустил взгляд вниз и шумно выдохнул через нос.
Самое вежливое унижение в моей жизни.
Чонгук ушел вглубь гостиной, но все еще оставался на виду. Он закрыл ноутбук и начал складывать документы в стопку. Тэхен выждал несколько секунд и только потом оттолкнулся от двери.
Слишком внимательный. Будет сложно.
Он разулся настолько аккуратно, будто за малейшую каплю мимо ему грозил смертный приговор. Края штанов все равно оставили на полу грязные мазки, когда он двинулся к лестнице. Тэ это чувствовал, но предпочитал не смотреть вниз. Вопрос Чонгука остановил его на середине ступенек. Рука вцепилась в перила, словно стала единственной опорой.
— Вы голодны? Только в этот раз честно.
Тэхен медленно посмотрел вниз. Чон терпеливо ждал ответ, слегка задрав голову. Ким почувствовал, как в животе неприятно потянуло. Из-за насыщенного дня голод на время ушел на второй план.
Честно так честно.
— Я… Да.
Чонгук не сводил взгляд, выдерживая паузу. Тэхен уже стоял на самой верхней ступеньке, когда прозвучал следующий вопрос.
— Рамен устроит?
Тэ снова остановился и замер, но в этот раз уже не посмотрел вниз.
— Более чем.
Он резко ускорил шаг и скрылся из виду.
Чонгук чуть нахмурился.
Я что-то не так сказал?
Тэхен закрыл дверь, сразу провернул замок и нащупал выключатель. Сумка тут же соскользнула с плеча. Тэ поморщился от боли, потирая его.
Сдохну завтра.
Он на мгновение прикрыл глаза, будто пытался оставить недавнюю ситуацию по ту сторону двери.
Или сегодня.
От кринжа.
Он оглянулся. Комната оказалась слишком правильной: светлая, чистая, без единой лишней вещи. Кровать, шкаф, стол — всё на своих местах, как по инструкции.
Жесть.
Оставил сумку у кровати, Тэхен подошел к панорамному окну и одним резким движением задвинул шторы. Снаружи уже стемнело. Он присел, уперевшись коленом в пол, и достал из сумки стопку сменной одежды. Та сразу полетела на кровать.
Хоть это сухое.
Из глубины сумки он достал термопакет и быстро прощупал каждый флакон.
Целы. Температура норм.
Термопакет отправился обратно. Ким резко вздрогнул и поджал плечи. Холодные капли стекали по шее, поднимая рой мурашек, а мокрая ткань липла к коже. Он поморщился, стягивая одежду, движения выходили резкими. Футболка упала на пол. Следом — всё остальное. Вскоре на нем была белая свободная футболка и широкие хлопковые штаны.
Тэхен раздраженно поднял вещи с пола и развесил их на спинке стула. Штаны убрал в пакет.
Сойдет.
Шкаф открылся тихо. На полке лежало два белоснежных полотенца, сложенных по линеечке, рядом висел махровый халат. Внизу стояли чистые тапочки. Ким прищурился, заострив на них внимание.
Нет.
Захватив с собой полотенце, Тэхен подошел к большому зеркалу и мельком оценил себя.
Теперь я больше похож на человека.
Неудивительно, что Бам меня спутал с сородичем.
Полотенцем он взъерошил мокрые волосы, а слишком торчащие пряди немного пригладил руками.
Норм.
Ким заметил, как на пол со стула начала капать вода. Он недовольно поморщился и подстелил снизу полотенце, теперь оно выполняло функцию половой тряпки. Тэ еще какое-то время сидел на полу.
Я гений или долбаеб?
Тэхен лениво поднялся и пошел к двери. Он уже почти коснулся ручки, но замер. Вскоре он сидел на краю кровати, матрас оказался довольно жестким. Тэ провел рукой по влажным волосам, смотря в пол почти с отчаянием.
Не хочу туда.
Он рухнул спиной на матрас и прикрыл глаза.
Я так устал…
Потолок перед ним расплывался, но он изо всех сил боролся со сном.
Почему именно он?
Тэхен перекатился на бок, обессилено вытянув руки перед собой.
Почему я так веду себя?
Он прикрыл глаза, слабость в теле не давала пошевелить и мизинцем.
Сил нет.
Пролежав так минут двадцать, Тэхен все же нашел в себе силы подняться. Челюсть напряглась.
Он не особенный.
Тэхен встал и, подойдя к двери, несколько раз глубоко вдохнул.
Соберись.
Он опустил голову. Палец медленно скользнул по гладкой поверхности браслета на запястье.
Немного себя, чтобы выглядеть естественным.
Тэ облизнул нижнюю губу, ненадолго остановившись в месте, где с другой стороны браслета находилась гравюра с его инициалами. Он выпрямился и посмотрел прямо без прежних эмоций и усталости. На лице только холодный расчет.
Остальное — убрать.
Идеальный. Достаточно, чтобы он поверил.
Тэхен уверенно пошел вниз по лестнице босиком, настолько тихо, что даже ступени под ним молчали. Ким вскинул брови: ни на лестнице, ни внизу не было ни единого пятна, словно совсем недавно он не устроил тут грязевые ванны.
Быстро. Не брезгует.
Внизу Чонгук ставил на стол тарелку с лапшой. Он заметил Тэхена боковым зрением, только когда тот уже стоял в дверном проеме.
Тихий. Слишком.
Он повернулся и окинул Кима взглядом.
Уже лучше, но...
— В шкафу были тапки, вы не заметили?
Тэхен потрепал волосы на затылке, стараясь выглядеть расслабленно. В этот раз он не боялся встретиться с Чоном взглядом.
— Правда? Я не заметил. Видимо, слишком устал.
Чон слегка прищурился и сел за стол. Тёплый аромат бульона с соевым соусом и специями наполнял кухню. Тэ сел напротив и взглянул на тарелку с раменом, желудок уже будто прилипал к позвоночнику.
Наконец-то не рамен из пакета.
Чонгук налил из белого керамического чайника светло-зеленый напиток себе в чашку и немного отпил.
— Вы можете развесить мокрую одежду в прачечной.
Ким ответил совершенно естественно.
— Все в порядке, я уже у себя в комнате развесил.
Чонгук вскинул бровь.
Он шутит?
Тэхен с тем же удивлением посмотрел на Чонгука.
Что не так?
Ким взял в руки палочки, подцепил лапшу, но рука предательски дрожала. Половина лапши упала обратно в тарелку, но он сохранял спокойствие.
Жри нормально.
Чонгук присмотрелся к Тэхену.
— Вы замерзли? Скажите правду.
Тэхен всосал лапшу и замер.
Пиздец как.
Ты же врубаешь кондер на полную.
Ким поднял взгляд и ответил нарочито неловко.
— Если честно, да.
Чонгук молча направил пульт на кондиционер и добавил несколько градусов. Теплый поток коснулся спины Тэ. Затем Чон взял со стула свернутый плед и плавно сдвинул его по столу к Тэхену. Тот уставился на плед, словно не верил, что это всерьез.
Чо?..
Он не двигался, палочки дрогнули между пальцами.
Я его не понимаю.
Чонгук вскинул брови, явно не ожидая такой реакции.
Я его не понимаю.
Тэхен все же стянул со стола плед, развернул его и накинул на плечи, но взгляд спрятал в тарелке. Со стороны выглядело так, будто он обращался к лапше.
— Спасибо.
Чонгук не ответил. Он взял в руки планшет и начал листать в нем поручения и условия работы для Тэхена. Ему не нужно было смотреть, чтобы понять, насколько быстро Ким уплетал рамен. Сосредоточиться так и не получилось.
С этим нужно что-то делать.
Он вернул свой взгляд на Тэхена, тот уже допивал бульон.
— Вам нравится простая еда?
Тэхен взглянул на Чона и кивнул.
— Да, очень.
Чонгук прикусил внутреннюю сторону щеки.
— Даже не спросите, какая нравится мне?
Ответ последовал моментально.
— А вы не говорили.
Тэхен сдержанно выдохнул, тарелка так и повисла в его руках.
Да сколько можно.
Чонгук вскинул бровь.
— У вас интересное чувство юмора.
Тэхен поджал губы и поставил тарелку на стол.
Да я сам в ахуе.
Чон вернул свой взгляд на планшет, внося правки.
Тэхен облизнулся и закусил губу, посмотрев в сторону.
Скажи уже что-нибудь нормальное.
Он взглянул на Чонгука, стараясь говорить расслабленно, почти буднично.
— Повар готовил так поздно?
Чонгук был сосредоточен на планшете.
— Нет. Я готовил.
Тэхен удивленно вскинул брови.
— Вау. У вас талант.
Чон кинул короткий взгляд.
— У вас тоже.
Тэхен сглотнул и медленно опустил взгляд обратно на пустую тарелку.
Он обиделся?
Чонгук оторвался от планшета и прищурился, заострив внимание на красных руках Тэхена, в которых тот держал палочки слишком крепко, хотя уже доел.
— Могу я спросить, почему у вас руки красные?
Ким выпрямился и сам посмотрел на красные пальцы, помня каждое въевшееся пятно от краски.
Скажи правду.
Он уже подозревает.
Тэхен мягко улыбнулся и взглянул на Чонгука.
— Я рисую красками. Долго не мог отмыть руки перед собеседованием.
Чонгук вскинул брови.
— Вы поэтому опоздали?
Тэхен поджал губы.
— Неважно.
В голосе Чона уже прозвучало меньше давления.
— Что рисуете?
— Импровизация. Думаю, у этого стиля нет названия.
— Значит красиво.
Тэхен снова на пару секунд завис.
Чо?
Чон прищурился.
Сейчас-то что?
Тэхен облизнул нижнюю губу.
Соберись.
Он подпер подбородок кулаком, положил палочки в тарелку и кинул взгляд на керамический чайник. Молочный запах едва можно было различить, но Киму это не составило труда.
— Любите улун?
Чонгук слегка склонил голову на бок.
Он угадал или учуял?
— Да, особенно в дождливую погоду.
Тэхен слегка улыбнулся, смотря на Чонгука уже более уверенно.
Запомним.
— Я тоже.
Он проскользил указательным по столу.
Это правда.
Чонгук улыбнулся уголком губ, считывая мгновенно.
Это правда.
Чонгук налил во вторую чашку горячий чай и также сдвинул в сторону Тэхена. Тэ спокойно взял в руки и отпил. Руки больше не дрожали. Чон чуть прищурился и подался вперед, сложив руки на столе. Глаза пробежались по чертам лица Тэхена: разрезу глаз, линиям скул, но дольше всего задержались на губах. Ким это заметил, но не подал виду.
Если узнает, мне пизда.
Голос прозвучал ровно, но в нем было больше любопытства, чем подозрения.
— Мы не встречались раньше?
Ким пожал плечами, говоря непринужденно.
— Возможно. Я работал в разных резиденциях.
Чонгук откинулся обратно на спинку стула.
Может, показалось.
Тэхен кивнул на планшет, держа чашку с теплым чаем в обеих руках.
— Я так полагаю, это для меня?
Чонгук улыбнулся уголком губ.
Он взял себя в руки.
Отлично.
Чонгук протянул планшет.
— Да. Здесь список ваших обязанностей. Ознакомьтесь.
Тэхен взял его и мельком пробежался взглядом по огромному списку, казалось, что он не имеет конца.
А спать я когда буду?
Чон не сводил взгляд с Тэхена.
Ты же написал идеальное резюме.
Тэхен сменил тон на профессиональный.
— Принял.
Чонгук взглянул в гостиную, где у дивана лежал доберман.
— Я бы хотел, чтобы вы лично гуляли с Бамом. Но раз уж вы боитесь, не буду настаивать. Кормить сможете?
Тэхен выдержал короткую паузу, но вскоре кивнул.
— Смогу.
— Отлично.
Чонгук поднялся, отнес свою чашку в раковину и ополоснул.
— Уже поздно. Идите отдыхать. Душ в конце коридора. Телефон оставлю в гостиной на столе.
Тэхен закусил губу, смотря Чонгуку в спину.
— Последний вопрос. Почему вы назвались другим именем?
— Предпочитаю конфиденциальность.
Тэхен спрятал ухмылку в чашке.
Вот как.
Чонгук задвинул стул и ненадолго остановился.
— И да, надевайте тапки.
Ким коротко кивнул. Затем Чон пошел в сторону выхода из кухни, но остановился, так и не повернувшись.
— И да. Грязи на крыльце завтра утром быть не должно. Я просыпаюсь в 6.
Тэхен сжал челюсть.
Справедливо.
— Конечно.
Как только Чонгук ушел, Тэхен сразу оживился, залпом допил чай и быстро помыл чашку с чайником. Он открыл верхний шкафчик, пробежался взглядом по идеально стоящей в ряд посуде.
Предсказуемо.
Он поставил чистую посуду симметрично другой, а затем выглянул из кухни, чтобы убедиться, что Чонгука точно нет рядом. Ким быстро и совершенно бесшумно поднялся по лестнице к себе в комнату. Из сумки он достал термопакет и переложил все лекарства в непрозрачный пищевой контейнер к шприцам. Туда отправились ватные диски и антисептик. Все это он накрыл маленькой белой тряпочкой, а контейнер подписал на крышке коротко: «K.T»
Вскоре Тэ уже стоял у холодильника, но постоянно оглядывался по сторонам. Он положил контейнер на самую дальнюю полку за неприглядными банками с маринованными овощами, куда обычно не тянутся.
Он чужое не трогает. Я уверен.
Ким тихо закрыл дверцу и взглянул вниз на свои босые ноги с легкой ухмылкой.
По ночам я не ношу тапки, Чон Чонгук.
Чонгук лежал на своей двуспальной кровати в полной темноте, лишь свет от экрана падал на лицо.
«Не надо.»
Чон перечитал короткое сообщение несколько раз, хотя давно не возвращался к этому диалогу. Затем он перешел в чужой профиль и пролистал несколько фотографий, которые выучил до малейшей детали, но нигде не было видно лица.
Слишком расслабился.
Чонгук положил телефон себе на грудь экраном вниз, комната снова погрузилась во мрак.
Язык тела другой. Взгляд. Стиль. Статус.
Интонации разные.
Тэхен и двух слов связать не может.
Это не может быть один и тот же человек.
Хотя оба странные.
Чон нахмурился, снова посмотрел на экран и открыл соседнюю вкладку: документ с ответами Кима на собеседовании.
К таким вопросам невозможно подготовиться.
Значит он умный.
Чонгук ненадолго завис.
Но вести себя так нелепо?
Это точно один человек?
Он заблокировал экран и положил на прикроватную тумбу параллельно краю.
Даю ему один день.
Примечания:
Рефы того, как я вижу дом Чона изнутри в тгк: kaihyunff