***
Общежитие встретило его привычным шумом: приглушённые голоса за стенами, шаги в коридоре, чья-то музыка, пробивающаяся сквозь дверь. Обычная жизнь, к которой он давно перестал чувствовать причастность. Шан Дэ открыл дверь своей комнаты, вошёл, закрыл за собой щёлкнувшим замком. Тишина. Он даже не стал включать свет. Просто прошёл вглубь, сбросил пиджак на спинку стула, на этот раз неаккуратно, и сел на край кровати. Провёл ладонями по лицу. Глаза закрылись сами собой. В голове всё ещё звучал голос отца. Чёткий. Холодный. Стук в дверь. Короткий. Уверенный. "Открыто," буркнул он, даже не удивившись. Дверь приоткрылась. Ян Мо заглянул внутрь и, не дожидаясь приглашения, вошёл. Как обычно. "Ты жив," сказал он легко, но, заметив выражение лица Шан Дэ, слегка замедлил шаг. Взгляд скользнул по тёмной комнате, остановился на нём. Задержался. Шан Дэ не поднял головы. "Похоже на то." Ян Мо тихо закрыл дверь, подошёл ближе, остановился напротив. "Мм," протянул он с лёгкой усмешкой. "Значит, не всё так плохо. Хотя… лицо у тебя такое, будто ты только что с похорон." "Почти," сорвалось у Шан Дэ. Ян Мо чуть прищурился. "Настолько?" Он прислонился плечом к стене. Не слишком близко, но и не далеко. "Мне стоило принести алкоголь. Серьёзно. Я даже знаю, где достать. В следующий раз не буду таким идиотом." Шан Дэ тихо выдохнул. "Здесь нельзя пить." "О, спасибо, я не знал," Ян Мо закатил глаза, но голос тут же смягчился. "Я не про 'можно'. Я про 'нужно'." Шан Дэ наконец поднял взгляд. Усталость в его глазах была слишком заметной. "Мне не нужно," сказал он тише, но неуверенно. Ян Мо уловил фальшь мгновенно. Усмехнулся. "Конечно. Поэтому ты сидишь в темноте и разговариваешь с воздухом." Он сделал шаг ближе. "Расскажи," спокойно, без давления, но настойчиво. Шан Дэ тут же отвернулся. "Нечего рассказывать." "Ты ужасно врёшь," тихо констатировал Ян Мо. "Я не вру." "Тогда что это?" Ян Мо подошёл ещё ближе. Остановился совсем рядом. "Ты весь день где-то пропадал. Возвращаешься таким…" он замолчал, подбирая слово, "сломанным." Шан Дэ резко посмотрел на него. "Я не сломан." "Тогда докажи," Ян Мо не отступил. Даже не моргнул. "Тише." Они смотрели друг на друга. Слишком близко. Слишком долго. Шан Дэ отвёл взгляд первым. Не выдержал. "Это просто… семья," выдавил он в итоге. Коротко. Глухо. Ян Мо нахмурился. "Мм." Понимающе. Не до конца, но достаточно. "Родители - это всегда весело. Особенно когда они решают за тебя." Шан Дэ замер. Слишком заметно. Ян Мо это увидел, но промолчал. Только выпрямился и вздохнул. "Ладно. Не хочешь говорить, не говори. Но сидеть так в темноте плохая идея." Он чуть усмехнулся. "Пойдём на крышу? Там хотя бы не так душно. Или ты сегодня решил страдать в одиночестве?" Шан Дэ даже не посмотрел на его протянутую руку. Покачал головой. "Нет. У меня… задания." Ян Мо не убрал руку сразу. Задержал её в воздухе на секунду, потом медленно опустил. "Серьёзно?" без насмешки. Просто проверяя. "Да." Шан Дэ уже встал. Резче, чем нужно. Прошёл к столу, включил свет. Холодный жёлтый свет залил комнату, слишком резкий после темноты. Он сел, открыл тетрадь. Сделал вид, что собирается работать. Ян Мо смотрел на него молча. Долго. Потом выдохнул. "Ладно." Шан Дэ замер, ожидая уговоров или спора. Но их не последовало. И это странно кольнуло. "Угу," только и сказал он, не поднимая глаз. Ян Мо спокойно отошёл от двери, сел на край его кровати. Чужой, но уже почти привычной. "Тогда я посижу," бросил он между делом. Шан Дэ резко поднял взгляд. "Зачем?" "Хочу," пожал плечами Ян Мо. "Или ты выгонишь меня второй раз за день?" "Ты мешаешь," автоматически, но без прежней жёсткости. "Я молчу. Видишь?" Он демонстративно замолчал. Сидел, смотрел, не отрываясь. Шан Дэ раздражённо выдохнул. "Делай что хочешь," глухо буркнул и снова уткнулся в тетрадь. Минуты тянулись медленно. Страница перед глазами оставалась пустой. Строки расплывались. Мысли были совсем в другом месте. Он чувствовал взгляд Ян Мо. Постоянно. На себе. Это мешало. И в то же время… почему-то удерживало. "Ты ничего не пишешь," раздался спокойный, тихий голос. Шан Дэ сжал ручку. "Пишу." "Нет. Ты смотришь в одну строчку уже пять минут." "Ты следишь за мной?" "Ты сидишь в метре от меня. Это сложно не заметить." Шан Дэ резко отвернулся. "Занимайся своими делами." "Я и занимаюсь," тише. "Тобой." Шан Дэ замер. Слишком коротко, но достаточно. Он медленно выдохнул, пытаясь унять пульс. "Перестань." Ян Мо не ответил сразу. Смотрел. Потом тихо: "Тогда скажи, что не так." Пальцы Шан Дэ сжались сильнее. Ручка едва не треснула. "Я уже сказал." "Ты сказал 'семья'. Это не ответ." Шан Дэ смотрел в тетрадь, но не видел букв. Слова застряли где-то внутри. Он не мог их произнести. Не сейчас. Не ему. Он резко захлопнул тетрадь. Звук прозвучал громко в тишине. "Хватит," тихо, но жёстко. Ян Мо замер. Не двигался. Смотрел. "Ладно," спокойно. Без обиды. Он выпрямился, чуть ближе, но не навязываясь. "Тогда просто… не делай вид, что всё нормально." Плечи Шан Дэ едва заметно опустились. Этого было достаточно. Он знал: стоит ему заговорить и всё изменится. И он не был к этому готов. "Это просто разговор," наконец выдавил он. "Ничего важного." Ложь. Грубая. Плоская. И слишком очевидная. "У тебя плохо получается врать," слабо усмехнулся Ян Мо. Шан Дэ закрыл глаза на секунду. "Я не вру." "Тогда скажи," сразу. Прямо. Шан Дэ молчал. Секунда. Две. Три. Это молчание сказало больше любых слов. Ян Мо отвёл взгляд. Ненадолго. Потом снова посмотрел на него. "Ладно," тихо сказал он. "Не сейчас." Он сделал шаг назад, давая пространство, но не уходя. "Но мы к этому вернёмся. Потому что я не собираюсь делать вид, что всё нормально, когда это не так." Тишина повисла между ними. Тяжёлая. Неподвижная. И в какой-то момент стала невыносимой. Ян Мо резко шагнул вперёд и, прежде чем Шан Дэ успел среагировать, толкнул его обратно на кровать. Матрас мягко прогнулся под весом их тел. "Ты…" начал Шан Дэ, но договорить не успел. Ян Мо уже лёг рядом. Просто. Рядом. Без давления. Без попытки удержать. Он закинул руки за голову, уставившись в потолок, будто ничего не произошло. Будто это было нормально. Шан Дэ несколько секунд просто смотрел на него. С недоверием. С напряжением, которое не знало, куда деться. "Ты серьёзно?.." выдохнул он. Ян Мо чуть повернул голову. Уголок губ дрогнул. "А ты ожидал чего-то другого?" Шан Дэ нахмурился. И… отвернулся. Лёг рядом. Оставляя между ними небольшое расстояние. Но не встал. Не ушёл. И это уже было выбором. Несколько секунд они просто лежали в тишине. Слышно было только дыхание. Своё. И чужое. "У меня тоже…" вдруг начал Ян Мо. Тихо. Без обычной насмешки. Шан Дэ чуть повернул голову. "Что?" Ян Мо смотрел в потолок. Долго. Словно искал там опору. "С отцом. Не всё хорошо." Он усмехнулся слабо. "Даже не уверен, что могу сказать 'не всё хорошо'. Это звучит слишком… мягко." Шан Дэ не перебивал. Не задавал вопросов. Просто слушал. И этого оказалось достаточно. "Я его почти не помню," продолжил Ян Мо. "Он всегда был где-то… не со мной. У него были дела поважнее. Старший брат," добавил он чуть тише, "всегда был важнее." Слова прозвучали спокойно. Слишком спокойно. Но в этой ровности пряталось что-то сломанное. Шан Дэ нахмурился. "У тебя есть брат?" Ян Мо замер. На долю секунды. Очень короткую, но заметную. "Был," ответил он. И сразу отвёл взгляд, будто вопроса не существовало. Тишина снова накрыла их. Но уже другая. Глубже. Ян Мо резко выдохнул. Будто сам оборвал тему. "Неважно," бросил он. "Это всё… в прошлом." Шан Дэ заметил, но не стал давить. Впервые. Просто кивнул. Едва заметно. И снова посмотрел в потолок. Через несколько секунд Ян Мо повернулся к нему полностью. На бок. "Слушай," тихо сказал он. Шан Дэ перевёл на него взгляд. И замер. Потому что сейчас Ян Мо не играл. Совсем. Ни тени привычной лёгкости. Ни насмешки. Только серьёзность. И что-то слишком настоящее. "Ты первый," сказал он. "В кого я… вот так." Он запнулся, скривился, будто сам над собой. "Вляпался." Шан Дэ моргнул. "Это лучше, чем влюбился, нет?" Ян Мо фыркнул тихо. "Но да. Влюбился." Шан Дэ замер. Сердце ударило чуть быстрее. "И мне это не нравится," продолжил Ян Мо, глядя прямо на него. "Потому что это значит, что я… волнуюсь. За тебя." Слово 'волнуюсь' прозвучало непривычно. Будто он редко им пользовался. Шан Дэ смотрел на него. Долго. Слишком долго. И что-то внутри болезненно сжалось. Потому что он понимал: не может ответить тем же. Не полностью. "Я справлюсь," тихо сказал он наконец. Как всегда. Коротко. Сдержанно. "Я не сомневаюсь," усмехнулся Ян Мо. "Но это не отменяет того, что мне не всё равно." Шан Дэ отвёл взгляд. Слишком быстро. "Привыкай," пробормотал он. "Я не из тех, кого нужно спасать." "Я и не собираюсь тебя спасать," сразу ответил Ян Мо. Тихо. Но твёрдо. "Я просто хочу быть рядом, когда тебе хреново." Слова повисли в воздухе. Простые. Но тяжёлые. Шан Дэ закрыл глаза на секунду. Выдохнул. Медленно. "Это лишнее." "Для тебя может быть," Ян Мо не отступил. "Для меня нет." Тишина снова накрыла комнату. Но в этот раз она не давила. Она была… тёплой. Непривычно тёплой. Шан Дэ медленно открыл глаза. И, не глядя на Ян Мо, тихо сказал: "Останься." Очень тихо. Почти шёпотом. Но достаточно. Ян Мо не улыбнулся. Не пошутил. Не сказал ничего лишнего. Он просто чуть сдвинулся ближе. Сокращая расстояние между ними. Тёплое плечо коснулось его руки. И остался. И в этой тишине впервые за долгое время Шан Дэ не чувствовал себя один.Часть 4
8 апреля 2026 г., 22:09
Дом встретил его тишиной. Не той, что приносит покой, а выверенной, контролируемой, как и всё в этом месте. Шан Дэ вошёл, не задерживаясь в прихожей. Шаги глухо отдавались по паркету. Он снял пальто, аккуратно повесил, поправил воротник. Каждое движение отточено до автоматизма, будто тело помнило правила лучше, чем разум.
"Ты опоздал."
Голос раздался из глубины гостиной. Ровный, холодный, без намёка на вопрос. Шан Дэ замер на долю секунды, затем развернулся. Шан Ши сидел в кресле у окна, как всегда. Спина прямая, взгляд неподвижный, оценивающий.
"Были дела в кампусе," ответил Шан Дэ спокойно, не вдаваясь в детали.
Отец чуть прищурился. Пауза затянулась, напряжённая, но короткая.
"Учёба?"
"Да."
Шан Ши смотрел на него ещё секунду, словно проверяя, где скрывается ложь. Потом едва заметно кивнул.
"Хорошо."
Простое слово, но от него плечи невольно расслабились. Шан Дэ едва заметно выдохнул, но не позволил себе расслабиться полностью. Не здесь. Никогда.
"Садись."
Он сел напротив. Ровно. Собранно. Как учили. Как требовали. Тишина повисла, густая и тяжёлая. Шан Ши не спешил. Он медленно поднял чашку, сделал глоток, поставил её обратно на блюдце с тихим звоном. И только потом заговорил:
"Скоро вернётся Ван Цин."
Слова прозвучали буднично, будто речь шла о погоде. Но внутри у Шан Дэ всё сжалось. Резко. Тяжело.
"Я помню," сказал он ровно.
"Надеюсь," Шан Ши кивнул. "Её обучение заканчивается. И больше нет причин откладывать."
Пальцы на коленях незаметно сжались.
"Я понимаю."
Ответ вылетел автоматически. Именно тот, который от него ждали.
"Понимаешь ли?" голос отца стал тише, но давление в нём выросло, становясь почти физическим.
Шан Дэ поднял взгляд.
"Да."
"Тогда ты понимаешь, что это значит. Ты больше не ребёнок."
"Я и не был им."
Слова сорвались слишком быстро, слишком резко. Воздух в комнате словно застыл. Лицо Шан Ши не дрогнуло, но взгляд стал ледяным.
"Именно поэтому я с тобой говорю как со взрослым."
Шан Дэ сжал челюсть. Опустил глаза.
"Да."
"Семья Ван - наши партнёры," продолжил отец. "Этот союз был заключён давно."
"Я знаю."
"Тогда не заставляй меня повторять. Ты женишься на ней."
Это прозвучало не как предложение, а как приговор. Утверждение, не подлежащее обсуждению. Шан Дэ молчал. Перед глазами на мгновение всплыло другое: мокрые волосы, лёгкая усмешка, тёплый голос: "Если будет совсем плохо… приходи на крышу." Он резко отвёл взгляд. Сжал кулаки.
"Когда?" спросил он глухо.
"Скоро. Для начала ужин. Ты познакомишься с ней заново. Как взрослый мужчина."
Шан Дэ усмехнулся. Коротко, без радости.
"Я её уже знаю."
"Ты знаешь девочку," поправил Шан Ши. "А не женщину, на которой собираешься жениться. Это разные вещи."
Шан Дэ промолчал. Он знал, что любое возражение будет бесполезным.
Шан Ши встал. Медленно, с достоинством.
"Подготовься. И приведи себя в порядок." Он задержал взгляд на сыне чуть дольше обычного. "Ты выглядишь… не собранно."
Удар был точным. Шан Дэ замер. Коротко кивнул.
"Понял."
Отец уже отвернулся, теряя интерес.
"Можешь идти."
Шан Дэ встал. Движения были чуть медленнее, чем обычно. Он развернулся, сделал несколько шагов к двери. У самого порога пальцы невольно сжались, но он не обернулся. Не сказал ни слова. Выходя, он почувствовал, как стены комнаты впервые за долгое время стали тесными. Слишком.