Глава 4. Гермиона
6 апреля 2026 г., 23:02
Командировка
Глава 4. То, что она не позволяла себе увидеть
Гермиона
— Да.
Он сказал это спокойно.
Это было всего лишь «да».
Но прозвучало так, будто он ответил не только ей —
как будто этим словом он впервые собрал себя воедино.
И именно это она почувствовала.
Она отвернулась к окну.
Пейзаж за стеклом расплылся, потерял очертания —
и в этот момент её уже не было в поезде…
⸻
Она лежала в его объятиях.
Слишком близко.
Так, как не должно было быть никогда.
Он держал её крепко — чуть сильнее, чем нужно, будто она была единственным, что у него осталось. Будто если отпустить, она исчезнет.
Её голова лежала у него на груди, и она слышала его сердце.
Быстрое.
Неровное.
Как будто он всё ещё не верил, что она здесь.
С ним.
Что это не исчезнет в следующую секунду.
Его рука лежала у неё на спине, и даже во сне он не отпускал, словно боялся, что если ослабит хватку — она уйдёт.
Она чувствовала это в каждом движении — в том, как его пальцы сжимались чуть сильнее, чем нужно.
Она закрыла глаза.
Потому что это было слишком настоящим.
И именно поэтому — слишком хрупким.
И где-то глубоко внутри она понимала:
он чувствует то же самое.
⸻
Первое её воспоминание о нём — поезд.
Он.
Холодный. Надменный.
С тем самым взглядом — будто он давно решил, кто перед ним… и где её место.
И это раздражало.
Потому что он ошибался.
Во всём.
И она собиралась это доказать.
Каждый раз, когда он говорил.
Каждый раз, когда смотрел.
Особенно — когда молчал.
Потому что в молчании было что-то другое.
Что-то, что не совпадало с его словами.
Она начала замечать это слишком рано.
Как он появляется рядом.
Слишком часто.
Как будто случайно.
Но не случайно.
В коридорах. В классе.
А порой — там, где у него не было причин быть.
Он всегда был где-то поблизости.
И это раздражало.
И порой злило.
⸻
Поезд мягко качнуло.
Она моргнула.
На секунду — снова купе.
Снова он.
А потом всё снова растворилось.
⸻
Второй курс.
Слово.
Она помнила его слишком хорошо.
Как будто оно прозвучало громче, чем должно было.
Как будто ударило.
И в тот момент всё стало проще.
Чётче.
Ненавидеть — было правильно.
Безопасно.
Он стал тем, кем должен был быть.
И это должно было поставить точку.
Но не поставило.
Потому что взгляд остался.
⸻
Третий курс.
Она ударила его.
И не пожалела.
Ни секунды.
Но в тот момент, когда он не ответил —
что-то пошло не так.
Он мог.
Она знала это.
Но не сделал.
И это было хуже.
Потому что в его молчании снова было что-то, что нельзя было объяснить.
И это злило ещё сильнее.
⸻
Четвёртый курс. Бал.
Она помнила этот вечер не из-за платья и не из-за музыки.
Из-за него.
Потому что среди всех взглядов она чувствовала один.
И знала — чей.
Она не смотрела.
Не хотела.
Но знала.
А потом — лестница.
Тишина.
И мысль, которая возникла слишком ясно:
если он подойдёт — всё изменится.
Сильно.
Необратимо.
Но он не подошёл.
И она так и не поняла, что хуже.
⸻
Пятый. Шестой курс.
Стало легче.
Потому что он стал тем, кем должен был быть.
Холодным. Жестоким.
Тем, кого можно ненавидеть без сомнений.
И она пользовалась этим.
Потому что это было проще, чем признавать, что под этим всё ещё есть что-то другое.
⸻
Седьмой курс.
Он был в школе.
А она — в бегах.
И это должно было быть облегчением.
Но не было.
Потому что иногда она ловила себя на мысли:
где он.
И сразу же злилась.
Потому что ей не должно быть до этого дела.
Никогда.
⸻
А потом — поместье.
Холодный пол. Верёвки. Голоса.
И он.
Слишком близко.
Слишком настоящий.
— Ты узнаёшь её?
Она подняла глаза.
И встретилась с ним.
Этого было достаточно.
Он узнал.
Она увидела это сразу.
— Я… не уверен.
Ложь.
И защита.
Одновременно.
Он не мог сказать её имя.
И это было страшнее всего.
Потому что это значило:
она для него — не «никто».
⸻
А потом — Выручай-комната.
Где всё было слишком быстро,
слишком хаотично, чтобы разбирать.
Малфой стоял рядом с Крэббом и Гойлом.
С ними.
И в то же время — нет.
Она помнила, как он пытался его остановить.
— Прекрати. Он нужен живым.
Крэбб не слушал.
Всё вышло из-под контроля слишком быстро.
Крики. Заклятия. Движение.
— Грязнокровка! Авада Кедавра —
Она не успела осознать.
Только увидеть:
Малфой резко дёрнулся вперёд —
и толкнул его в сторону.
Без паузы.
Без выбора.
И заклятие ушло мимо.
Он не объяснял.
Не пытался оправдаться.
Он просто не позволил этому случиться.
И тогда это ничего не значило.
Но сейчас —
она понимала:
он уже был не с ними.
⸻
Поезд снова качнуло.
Она открыла глаза.
Снова купе.
Снова он.
Смотрит.