Часть 4
8 апреля 2026 г., 07:52
Марат никогда не считал себя слабым, но когда дверь за Семёном захлопнулась, в «готическом зале» будто выкачали весь воздух. Камеры выключены, осветители сматывают кабели, а он всё стоит, глядя в пустоту, где только что был он.
В гримёрке пахнет коньяком и дешёвым гримом. Руки дрожат, когда Марат наливает вторую стопку.
— Ты его не вернёшь, если утонешь в бутылке, — раздаётся тихий голос от двери.
Арти стоит, прислонившись к косяку. В его глазах нет осуждения — только та самая усталость человека, который сам однажды оставил здесь часть души
— Ты не понимаешь, — хрипит Марат, не оборачиваясь. — Полина... она просто его выставила. А я стоял и смотрел. Как манекен.
— Я понимаю больше, чем ты думаешь, — Арти проходит внутрь и садится напротив.
— Помню, как гаснут софиты, и ты вдруг осознаёшь, что за пределами этой площадки ты для них — просто эпизод. Но для тебя он был не эпизодом, верно?
Марат поднимает взгляд, полный пьяной, неразбавленной боли.
— Я люблю его, Арти. По-настоящему. Не для рейтингов, не для шоу. Я смотрел на него и видел жизнь. А теперь здесь только пыль и сценарий.
Он закрывает лицо руками, и первые слезы всё-таки капают на дорогой пиджак. Арти молча пододвигает к нему стакан воды и кладет руку на плечо. В этом здании многие умеют вызывать духов, но сегодня здесь просто два человека, один из которых пытается пережить маленькую смерть.
