Часть 8
10 апреля 2026 г., 11:35
📖 Часть 8
Скажи, кто мы!
Квартира встретила тишиной. Джин закрыл дверь, повесил куртку и прошёл в комнату. Телефон завибрировал — Тэхён: «ждём тебя в 7». Он ответил «буду» и убрал телефон.
До семи ещё было время.
Он сел в кресло, не включая свет. День всё ещё держался внутри — разговоры, смех, голоса.
Но мысли всё равно возвращались к Намджуну.
Поцелуй.
Он не мог от него уйти.
Не мог разложить его на «случайно» или «неправильно».
Слишком настоящий.
Не про импульс.
Не про ошибку.
Про что-то, что уже было между ними — просто без формы, без имени.
А потом всё оборвалось.
Резко.
Неловко.
Слишком быстро для того, что это значило.
И после — тишина.
Не обычная.
Не та, в которой просто нечего сказать.
А другая.
Плотная.
Настороженная.
Как будто любое слово может всё сломать окончательно.
Они не говорили об этом.
Не пытались.
Словно оба понимали — если начать, назад уже не вернуться.
И поэтому — ничего.
Взгляды в сторону.
Шаг в обход.
Случайные разговоры ни о чём.
Как будто можно притвориться, что этого не было.
Но было.
И теперь эта тишина между ними —
не пустота.
Она наполнена.
Тем, что они не сказали.
Тем, что почти случилось.
Тем, что уже не отпускает.
Джин не знал, сколько так просидел, просто отдавшись своим мыслям.
Потом посмотрел на время, поднялся и пошёл на кухню.
Открыл шкаф и достал бутылку.
Свою.
Уже ту, что пошла в производство под его именем.
Он хотел, чтобы ребятам понравилось.
Положил бутылку в пакет и решил, что пора собираться.
Оделся, вызвал такси и вышел.
Вечер уже опустился на город. Воздух был холодный, ровный и прозрачный.
Такси приехало быстро. Джин сел и назвал адрес.
Дорога на другой берег занимала время. Этого хватало, чтобы любоваться видом за окном и думать, не торопясь.
Огни тянулись вдоль улиц, отражались в стекле, город медленно смещался.
Вдруг телефон завибрировал.
Миндже:
ты занят на Рождество?
если хочешь, можем провести его вместе
Да, с ним было бы проще - подумал Джин. Спокойно, без этого напряжения. Всё ровно, понятно.
И я мог бы согласиться.
Он убрал телефон и снова посмотрел в окно.
Ему нужно было время, чтобы понять.
Когда машина остановилась, Джин расплатился и вышел.
На улице он достал телефон, чтобы написать Миндже.
На минуту замешкался.
А что, если сейчас он делает большую ошибку? И не написал.
Джин поднялся по ступенькам, не торопясь, как будто давал себе ещё время прийти в себя.
Остановился у двери.
Позвонил.
Дверь открылась почти сразу.
