Глава 7 почему антидепрессанты не работают?
21 апреля 2026 г., 13:01
505 комната. Пыльная и старая ванная, с отсоединённой сантехникой. У Ромы всплывает оповещение: «Напоминание. Завтра у тебя запись». Рома быстро пролистнул это напоминание и вышел из ванной.
—Так что? Ты реально влюбился в Кристину? Не лучший выбор.
Ваня неспешно подошёл к нему.
—А я считаю, что лучший выбор. Она такая… не знаю…
—Какая?
Ваня поднял одну бровь.
—Ну… такая… не знаю. Добрая, независимая. Она какая-то… девушка, о которой я всегда мечтал.
Ваня подошёл к доске.
—Нам надо думать о расследовании.
—Тебе надо. А мне хотя бы жизнь наладить.
Ваня закатил глаза.
—Ну ты же будешь мне помогать?
Рома вздохнул.
—Ты знаешь ответ. Но сейчас я, наверное, пойду спать. И тебе посоветую. Ты и так прошлую ночь не спал.
Ваня задумался и повернулся.
—Наверное, ты прав. Может, я пойму, что делать дальше… хоть во сне.
Рома улыбнулся и лёг в кровать.
—До завтра.
Сказал он и заснул.
Наутро Рома быстро встал и заварил кофе.
—Сегодня выходной, — подумал Рома и улыбнулся.
—Ладно. Мне пора идти.
Рома увидел, что Ваня ещё спит, и надел куртку. Когда он вышел и пошёл к автобусу, транспорт уже подъехал, и он зашёл в него.
—Не душно. Удивительно. Суббота.
Рома на секунду задумался, но потом быстро сел. Он доехал до больницы. Когда он подошёл к стойке регистрации, сказал:
—Здравствуйте. Я записан к психиатру.
—Хорошо. Вам прямо по коридору.
Рома удивился:
—Его же кабинет всегда был на третьем этаже…
Девушка пожала плечами.
—У него новый кабинет.
—Ну ладно. Спасибо.
Рома пошёл в сторону кабинета и постучался.
—Заходите.
Рома зашёл и сел.
—Здравствуйте. В общем… прошлой ночью мне опять почудились они…
Психолог удивился.
—Ого. Так, ладно. Знаете, сны такие удивительные. В них ты видишь миллион несостыковок с реальностью, но игнорируешь их и думаешь, что всё нормально. Стоп… а что это у вас сзади?
—Что, доктор?
Рома повернулся.
—Да там вроде ничего нет…
Он повернулся, но резко оказался не в кабинете психиатра. Он оказался в той же комнате. Те же действия. Он опять кричит. Спецназ опять врывается. И опять:
—Тебя определят в детский дом.
Его, пытающегося вырваться, заносят в детский приют. Он просто садится на пол от бессилия и начинает плакать, но вдруг опять просыпается. В холодном поту. В 6:30 утра. С криком:
—НЕТ!
От этого просыпается Ваня.
—У тебя всё хорошо?
Рома вдыхает и выдыхает.
—Да. У меня всё нормально.
Он встаёт, а Ваня снова засыпает. Рома умывается.
В мыслях:
—Опять… опять…
Он вышел из ванной.
—Ладно, уже всё хорошо. Надо… надо поспать.
Он идёт к кровати и ложится. Он, конечно, пытается уснуть, но у него ровным счётом ничего не получается. Поворочавшись до 7:00, он встал и заварил кофе.
—До приёма два часа. Ладно, подожду.
Выпив кофе, он встаёт.
—Пока погуляю.
Он накинул куртку и вышел на улицу. Он просто блуждал по городу, пытаясь осознать всё происходящее. Через время он понимает, что запись скоро начинается. Он опять идёт к автобусу. Когда он зашёл, увидел, что он полный. Он встал за поручень и просто смотрел в точку.
Та же больница. Он подходит к терминалу.
—Здравствуйте. Я записан к психиатру.
Девушка быстро посмотрела в компьютер.
—Роман Вильям, правильно?
—Да.
Девушка посмотрела на него.
—Так, ну вы не в первый раз. Думаю, знаете, куда идти.
Рома кивнул.
—Да. Помню.
Рома начал подниматься по лестнице. Он поднялся на третий этаж. В его голове бушевало много эмоций, когда он шёл по белоснежному коридору. Рома постучал.
—Проходите.
Сказал психиатр, и Рома зашёл. Он присел и сказал:
—Они… опять мне померещились. Я не понимаю. Уже две ночи подряд. Почему?
Психиатр что-то записал в блокнот.
—Мы сделали ошибку, Роман. Я думал, что вы сможете пережить этот стресс. Я должен был понять уже после назначения антидепрессантов, что дело не в патологическом горе. У вас бывает такое в повседневной жизни?
Рома подумал.
—Нет. Только во снах.
Психиатр записал это.
—Понятно. У вас изолированные повторяющиеся кошмары.
Рома странно посмотрел на него.
—Это вы сейчас из головы придумали? Название вообще не похоже на диагноз. И в итоге — почему антидепрессанты не работают?
Психиатр снял очки и начал протирать их.
—Да, такое бывает очень редко. Это фаза перед ПТСР. Но нам желательно, чтобы эта фаза не началась. Антидепрессанты не работают из-за привыкания. Вам нужен психолог.
Рома удивлённо сказал:
—А вы пропишете мне антидепрессанты сильнее?
Психиатр посмотрел на него и снова надел очки.
—Давайте так. Вы попробуете жить без них. Если я выпишу вам препараты сильнее, это может привести к привыканию. И тогда вам будет только хуже. Если не получится — вернёмся к этому.
Рома подумал.
—Ладно.
Психиатр улыбнулся и дал визитку.
—Это психолог. Он дешевле и проверенный.
Рома встал.
—Хорошо. Спасибо.
Рома вышел и пошёл по улице. Вдруг он увидел Лизу.
—Лиза?
Лиза повернулась.
—Привет. Помоги.
Она дала ему коробку с кормом, и они пошли.
—И что это?
—Корм для приюта.
—А откуда деньги?
—Откладываю иногда.
Пауза.
—А ты что тут делал?
—У психотерапевта был.
—Ого. А почему?
—Да… так. Фигня.
—Хм. Ну ладно.
Они дошли до приюта.
—Привет. Вот корм и игрушки.
—О, отлично. Спасибо, Лиза.
Она подошла к Тедди, сфоткалась с ним и начала гладить.
—Я люблю животных. Это моя отдушина.
Они вышли.
—А Кристина дома?
—Да.
—Эм… мне нужна соль…
Лиза посмотрела на него.
—Тебе нужна не соль. Тебе нужна Кристина.
—С чего бы?!
—Ты спалился.
—Ладно… да. Она мне нравится.
—Отлично. Тогда пригласи её.
—А если откажет?
—Зато узнаешь.
Они дошли до общаги.
Рома постучал.
—Привет.
—Я могу одолжить соль?
—Конечно.
Она дала банку.
—Что-то ещё?
Рома вдохнул.
—Ты свободна завтра вечером? Может… прогуляемся?
Кристина покраснела.
—Я… подумаю. Хорошо?
—Да, конечно.
Она закрыла дверь.
Рома улыбнулся и пошёл по коридору.