Июль

Часть I       Новость номер один обсуждали с самого утра. Позвонил продавец (он же был и водителем) и сказал что приезд автолавки переносится на завтра, машина с раннего утра на ремонте и механик закончит только к вечеру. С каждым пересказом новость обрастала подробностями: первый рассказчик, ответивший на звонок, ночью спал просто отвратительно и с утра был не в духе, поэтому тон голоса в трубке показался ему грубым. Диалог с соседкой он начал примерно так: «И вот продавец, значит, звонит с утра пораньше, а голос у него такой неприятный, будто он надо мной издевается! Не будет нам сегодня автолавки. Как твое ничего?». Соседке только дай слово, она подробно поделилась про свое колено, про то как муж потерял вторую пару очков для чтения и про внучку которая простудилась после купания в пруду. Видимо собственный рассказ о здоровье повлиял на то как она запомнила и передала другой соседке утреннюю новость: «Мало того что продавец злющий был когда звонил, чуть не наорал по телефону, так он ещё и заболел похоже! Завтра приедет на своей автолавке и всех нас заразит!»       Новость претерпела ещё пару-тройку изменений и вы можете только догадываться в каком виде она в итоге дошла до бабушки Коннора. Поздоровавшись завтра с продавцом, она рассмеется вспомнив услышанную сегодня версию.       Дома же пересказ от бабушки был краток, она передала лишь суть: «Вот тебе и четверг! Без автолавки это никакой не четверг. Завтра она приедет».       Не то чтобы это являлось катастрофой, деревенские и так ездили в магазин в соседний поселок. Приезд автолавки ждали каждый четверг по другой причине: это мероприятие придавало структуру ощущению времени.       Любая яркая событийность возвращает дню имя и помогает считать приближение следующего событийного дня. Вторым важным днем был день под названием «день бани, значит сегодня суббота».. Так и шло время: от субботы и бани к четвергу и автолавке и опять по новой. Мы живем все время сверяясь с напоминаниями напротив дат в телефоне. Какого числа нам к стоматологу? На какое число у нас запланирована поездка? Коннор не был исключением: его телефонный календарь был забит датами смен в винном баре, датами представлений в экспериментальном театре в Москве, на которые он приезжал из своего подмосковного города зрителем. Но сейчас он принимал неспешное течение времени, в эту июльскую неделю его календарь был пуст и дни не имели названия. Сегодня должен быть четверг, потому что ожидалась автолавка.       Какой хаос нам готовит Вселенная, в которой автолавка приедет в пятницу вместо четверга?       «Четверг, которого не было» звучит как название фильма, Коннор сразу же стал придумывать детали. Что если люди, которым суждено познакомиться в четверг, никогда не встретятся, потому что четверга не было? И как такой фильм снять без дорогих спецэффектов на айфон?       Второе событие случившееся в этот четверг подарит много маленьких новостей, которыми жители поделятся позже: кто-то расскажет что сильный дождь оставил следы на свежевыкрашенной скамейке, кто-то будет рад что огородные бочки для полива наполнились доверху водой.       Июльский ливень не терпит долгих заигрываний. Сначала появляется ветер и солнечное небо за минуты темнеет. Дальше ваш ход, решайте быстро, успеете ли вы за пару минут найти укрытие от дождя? «Рыбы живут свою жизнь в воде и не думают о том охота ли им мокнуть под дождем». С этой мыслью Коннор сделал ещё один глоток кофе. На кухне было явно лучше чем на улице, Коннор хоть и водный знак зодиака, но лучше переждать ливень дома.Дед будто прочитал мысли про дождь и немногословно добавил: «Закон подлости какой-то. Поливали, поливали вчера и тут на тебе. Ну значит сегодня будем отдыхать»       С неба скрытого тучами щедро лилась вода. Пессимист бы уже решил, что ливень будет идти весь день. Коннор слишком хорошо чувствовал картину, которую рисовала вода за окном, все же он Рыбы по гороскопу, хотя конечно астрология не дает прямой связи: «Минут через 20 вода перестанет литься с неба, тучи разойдутся и Солнце продолжит дарить тепло». За 20 минут он может опять захочет кофе, кто ему запретит?       Небо на глазах успокаивалось, плотная стена воды уже сменилась моросью и Коннор вышел на крыльцо с сигаретой. Дождь завершал свое представление, воздух наполнялся мягким ароматом цветов из палисадника, они благодарили воду.       Радуга начала рост как будто прямо из крыши дома с дальней улицы справа от Коннора. Расцветая и наполняясь глубиной, она проходила через деревенский горизонт и упиралась в зелень деревьев у дороги, где та сворачивала вниз под гору.       Коннор пригладил вьющуюся прядь, рассеянно пробежавшись пальцами по пирсингу на ухе. Влажность воздуха добавляла объем его волосам. Если бы кто-то видел его сейчас, прислонившегося бедром к перилам, с ленивой чувственностью не спешившего никуда человека наслаждающегося затяжкой сигаретного дыма… На небе занималась вторая разноцветная дуга чуть повыше первой, хотелось сфотографировать этот момент, в медиа галерее за 2023 появилось бы новое фото на память..       Коннор слышал нарастающий звук мотора приближающейся машины. Водитель явно ехал со скоростью куда большей, чем стоило бы ехать по деревенской дороге после ливня. По дальней дороге пронесся автомобиль подняв вокруг себя россыпь брызг.       Вторая радуга рассеялась, Коннор стоял с телефоном не сделав свой кадр, звук мотора машины удалялся за поворотом под горой. Часть II       «Эта московская дачница нам ливень привезла!»- уверенно начала бабушка:       «Дошел бы ты до нее, там наверняка и калитку не открыть после дождя. Человек только приехал, нехорошо получается. Сходи давай, может ей помощь нужна. Сегодня ты без огородных дел, я ж тебя знаю, сядешь в своих наушниках до вечера. А тут и день опять распогодился».       Такое ощущение что Солнце после дождя стало светить с удвоенной силой, ступени крыльца уже практически высохли.       Коннор шел к тому синему дому у ручья. С новыми людьми он всегда сходился без особых проблем, поэтому никаких мыслей о предстоящей встрече у него не было. В наушниках телефона играла музыка, мокрая трава на обочине дороги блестела, отражая солнечные лучи.       Местность у ручья нравилась Коннору с детства. Правда в детстве ручей казался скорее рекой, вы пожалуй согласитесь что когда мы взрослеем, холмы кажутся более пологими, а реки превращаются в ручей. Изменяется наше восприятие, но не природа. Возможно ли во взрослом возрасте смотреть на красоту мира детскими глазами?       Коннор похоже ответил себе на этот вопрос, потому что на его глазах ручей превращался обратно в реку.       Течение воды будто разделяло собой два мира. На одном берегу высыхала после ливня дорога, берег напротив утопал в полевых цветах, лес украшал горизонт.       Представшая картина вернула Коннора в реальность и он убрал наушники в карман. Сначала он увидел открытый багажник из которого наполовину показавшись солнцу готов был выпасть скейтборд. На капоте усыпанном точками высохших капель сидела девушка, в руках у неё был телефон и она что-то быстро печатала, рядом с ней стоял стакан с кофе. Из открытой машины играла песня группы Icepeak.       «Ээ, привет, дачница из Москвы. Как доехала? Я могу помочь открыть калитку или что-то в этом духе, короче помогу со всем что потребуется, Icepeak мне кстати тоже нравится»- обратил на себя внимание Коннор и девушка обернулась на его голос.       Она показалась ему знакомой. Светлые волосы россыпью спускались по её плечам, карие глаза внимательно изучали лицо и силуэт Коннора. Она медлила с ответом.       «Вообще здесь хорошо. Не так часто кто-то новый приезжает, мне кажется они здесь впадают в кому. Но тут не так и скучно. И .. офигеть, ты что, привезла с собой кофе машину?» - Коннор мельком заглянул в салон и увидел кофейный аппарат на пассажирском сидении. Забавно, сам бы он точно не привез кофе машину, но почему этого не может сделать девушка сидящая на капоте и смотрящая на него? И.. кто она, почему она кажется знакомой?       Девушка улыбнулась, взяв в руки стакан с кофе.       «Ещё я привезла с собой скейтборд. Не то чтобы это был необходимый запас для поездки» - ее взгляд встретился с взглядом Коннора. Карие и зеленые глаза смотрели друг на друга в ожидании что будет дальше.       Культовая фраза из фильма «Страх и ненависть в Лас-Вегасе»! Коннор засмеявшись кивнул: «Любишь фильмы?»       «Только те которые нормальные. Хотя что такое нормальность это тот ещё вопрос. Я сюда приехала для цифрового детокса, не хочу лишний раз залезать в интернет, поэтому все любимые фильмы я скачала и привезла с собой на ноутбуке, ха-ха! Кстати с телефона сейчас я не в интернете сидела, я записывала кое-что в заметках чтобы не забыть»- девушка кивнула в сторону своего телефона.       В жизни случаются встречи, когда с первых реплик беседовать становится легко, будто вы встречались до этого много раз и теперь продолжаете разговор старых друзей.       «У тебя миллион родинок, это так мило»- рассмеялась девушка рассматривая его руки. Взгляд вернулся на лицо Коннора остановившись на его щеке с родинкой. « У меня есть крем от загара если тебе нужно. И.. странно конечно прозвучит, я точно тебя не знаю? У тебя знакомое лицо».       Коннор улыбаясь достал сигарету. Сценарии переплелись с реальностью и он ощутил себя в фильме «Четверг, которого не было». Но четверг тем не менее был, случайные люди встретились и они кажутся друг другу знакомыми. Пара щелчков зажигалки и воздух вокруг наполнился ментоловым дымом.       Девушка вдруг стала серьезной: «Подожди, ты тот парень из эпизода сериала который курил возле здания?? Ты украл ту сцену!»       Как можно было запомнить сцену с курящим статистом, которая длилась от силы секунд 15? В мире случаются и более странные вещи.       На фоне странных вещей большой Вселенной диалог уже двух сидевших на капоте людей был вполне нормальным. Никого больше не было рядом кто бы мог засвидетельствовать обратное. Коннору не пришлось долго выяснять, откуда эта девушка кажется ему знакомой. Сильное чувство похожее на дежавю им не было и объяснялось до глупости просто: она ходила на те же выступления в экспериментальном театре в Москве что и он. Коннор часто опаздывал к началу и поэтому сидел в заднем ряду. А девушка торопилась домой и сразу после завершения спектакля покидала зал.       Они смеялись делясь историями со своих работ: под конец смены в винном баре Коннора начинали обожать посетители всех полов и хотели с ним сделать селфи (девушка ответила на это: «я их прекрасно понимаю!»), девушка же заканчивая смену в салоне сотовой связи каждый раз составляла топ 3 из самых странных вопросов, которые она слышала за день и которые не относились ни к телефонам, ни к связи, ни к вообще человеческим технологиям. На её последней смене мужчина долго разглядывал витрину с телефонами, а затем спросил: «Как вы думаете, если бы динозавры могли писать музыку, какую бы песню они нам оставили?» Заметки в телефоне девушки оказались набросками мыслей для её коротких историй. Что такое сценарий? Это же и есть история. Коннор перестал удивляться совпадениям, которые не переставало открывать знакомство в четверг после ливня.       Чувство времени не всегда линейно. Вечер наступил по ощущениям внезапно. Они пару раз готовили кофе и пили его с протеиновыми батончиками («я их целую сумку привезла, их на год хватит!») сидя на капоте. Калитку они открыли буквально за секунду (хотя наверное им потребовалось минимум 5 минут), замок на двери дома тоже не вызвал никаких затруднений. Веранда была просторной и из окон открывался вид на реку. «Если вдруг завтра будет опять ливень, то можем посидеть на веранде и посмотреть странные фильмы» - уверенно сказала девушка. Нет, она не знала будет ли завтра дождь, она как и Коннор была уверена что они завтра встретятся. Возникшее между ними чувство легкости позволяло говорить о следующей встрече не испытывая никакой неловкости.       На веранде был найден портативный фумигатор от комаров. В фильмах вы часто не верите главным героям, какие-то детали выдают нереалистичность происходящего: героиня может бежать сквозь джунгли, но при этом из её идеальной прически не выбьется и локон; герой, побывавший в воде в одежде в следующем кадре оказывается в той же одежде, но уже сухой…       Коннор и его подруга (это осознание пришло быстро: «мы станем друзьями!») не снимались в фильме, их историю не писатели невнимательные сценаристы, комары вечером рядом с синим домом у ручья были реальны.       Они снова сидели на капоте и курили, рядом работал фумигатор. Теплый вечер удлинял тени. За рекой в лесу раздался хриплый вой, напоминающий стон. Девушка смотрела на другой берег:       «Куда бы я не поехала, везде эти гагары! Я думала хоть в этой деревне их не будет».       «Никакая это не гагара, это был волк!» - Коннор был серьезен как никогда, догадаться что он возможно шутит можно было лишь по едва уловимому движению губ сложившихся в мимолетную улыбку.       «Какой такой волк? Это точно была гагара! Я их вой всегда отличу» - засмеялась девушка.       «Ну раз отличишь, значит возможно тебе не о чем беспокоиться. Значит возможно это не волк. Ха-ха»- Коннор смотрел на профиль девушки и думал, не перегнул ли он шутя про волка.       Девушка достала телефон: «Давай обменяемся номерами? Я обещаю что не буду писать тебе в мессенджерах сегодня, я же отдыхаю от интернета, ха-ха. Вместо этого я напишу тебе смс! Но если захочу записать голосовое сообщение, то придется залезть в мессенджеры!» Как такое могло получиться, до сих пор они не узнали как друг друга зовут!       «Только не говори что тебя зовут Илья! Когда ты фокусируешься на мысли и твое лицо становится на секунду серьезным, ты очень похож на парня которого могут звать Илья!»       Они стали придумывать себе смешные имена, которые останутся в этом четверге. Завтра они поменяют имена напротив номеров на реальные.       Девушка записала Коннора в списке контактов под именем «Не волк!», а Коннор записал её как «Июльский ливень»..       Дома после ужина бабушка хотела узнать подробности: была ли дачница на пенсии, какая у неё была машина, удалось ли им открыть дом, придет ли она завтра к автолавке и всё такое.       Коннор смеялся: «Ба, всё нормально, мы открыли всё без проблем, ха-ха, нет, она не на пенсии. Она необычная. Мы сидели на капоте и смеялись. Мы с ней ходим в один театр в Москве».       Бабушка успокоилась узнав что у московской дачницы не возникло никаких сложностей. Итоги дня сегодня были насыщенные: автолавка перенесена на завтра, прошел ливень и приехала дачница.       ..Дом затих. Коннор лежал в кровати и слушал песни Icepeak. Сегодня вечером он не открыл ноутбук и музыкальные редакторы, день подарил ему приятную усталость. Очертание клена в свете уличного фонаря отбрасывало танцующую тень на занавеску окна.       Перед сном он открыл пустой диалог с контактом «Июльский ливень». Что-то писать было поздно, наверняка она уже спит. Расставание на дороге у синего дома было легким как теплое продолжение июльского дня после дождя, завтра они увидятся опять. Позже они будут встречаться в Москве на спектаклях или где сами захотят. Из её историй и его сценариев обязательно получится что-то интересное.       Коннор лежал с закрытыми глазами и вспоминал вид через реку. Уведомление на телефоне осветило экран и он открыл глаза. Контакт «Июльский ливень»: *голосовое сообщение*