Говер

Их двое. Они древнее, чем человеческая память. Они встречаются на полях сражений, в выжженных засухой деревнях, в городах, умирающих от мора. Голод пожирает — слой за слоем, эмоцию за эмоцией. Ветер несёт ему последние вздохи и смеётся, с любопытством втыкая в себя колья. И каждый раз расходясь, знают: они встретятся снова. Но так было не всегда. Однажды Ветер захотел остаться. А Голод насытился не чужой смертью, а чьим-то присутствием. И их охота друг за другом превратилась в нечто, для чего у них не было имени. «Ты пахнешь небом. Я никогда не был в небе. Но если оно на вкус такое же... я хочу туда». Это не история о спасении мира. Это история о том, как две вечности учились касаться друг друга — не поглощая, не разрушая, не превращая в прах. О том, как Голод нашёл свою Сытость. И о том, как Ветер разрешил себя оплести. Каждая встреча на Земле, едва остывшей от Войны. Они ходят рука об руку, собирая урожай с полей, усеянных телами после Смерти. Болезни, снаряды, природные бедствия… Люди продают детей за горсть зерна. Люди едят людей. Но это — всего лишь декорации. Главное происходит в тишине между двумя фигурами на пыльной дороге. Между теми, кто незримо тянулся друг к другу. Между теми, кто стал чем-то большим. А теперь — тише. Слушайте. Тихое дуновение уже принесло корни к вашим ногам. И они не отпустят, пока вы не перевернете последнюю страницу.