***
Прошло несколько минут, которые растянулись в тишину, наполненную только звуками старого дома. Антон играл с Олей, пока та не начала клевать носом, уткнувшись ему в плечо. Он отнёс её наверх, уложил в кровать, поправил одеяло и поцеловал в лоб, как делал всегда, когда она засыпала у него на руках. Она что-то пробормотала сквозь сон — наверное, про сову, или про то, что он обещал нарисовать ей принцессу — он не разобрал. Внизу мать, досмотрев свой сериал по старому телевизору, выключила свет, прошлёпала тапочками к лестнице и бросила: — Не сиди долго. Завтра в школу. Антон промычал что-то невнятное, и она поднялась на второй этаж, оставив его одного. Где-то там, в темноте, скрипнула половица, потом хлопнула дверь спальни. И всё стихло. Антон остался за столом. Перед ним лежала тетрадь по математике, учебник, открытый на середине, и карандаш, который он механически крутил в пальцах. Он даже не помнил, когда начал писать — просто щёлкал по кнопке калькулятора и выводил цифры, не вникая в смысл. В голове — она. Она стояла перед глазами, как вчера, сегодня, в машине, у школы, в снегопаде. Её глаза, голос и пальцы на его подбородке — холодные, властные, не терпящие возражений. Он посмотрел на книгу, которая лежала под кроватью. Там, между страницами, всё ещё покоились первые десять тысяч. А теперь — ещё десять. Итого двадцать тысяч рублей, о которых мать не знает, отец не подозревает, а Оля и подавно. Что с ними делать? Это был не просто вопрос — это была заноза, которая сидела глубоко и мешала дышать. Спрятать? Но мать убирается каждую неделю. Отдать родителям? И тогда придётся объяснять, откуда они взялись. «Я подобрал кошелёк, а женщина дала мне денег» — даже звучит как ложь. Потратить? На что в этой глуши? В магазине — просроченные продукты и дешёвый ширпотреб. В городе — да, там можно, но как объяснить внезапное богатство? Антон закрыл тетрадь. Он даже не заметил, когда дописал всё до конца. Отложил карандаш, потянулся, чувствуя, как хрустят позвонки. Он собрал рюкзак — аккуратно, по-школьному привычке: учебники в один отсек, тетради в другой, пенал в кармашек. Проверил, есть ли запасная ручка. Всё как всегда. Лег на кровать. В комнате было темно — только снег за окном отражал тусклый свет уличного фонаря, которого в посёлке почти не было. Свет лился бледно-голубым пятном на потолок, и он смотрел на него, не моргая. Сон не шёл. Она снова вернулась. И снова стояла перед ним — не в машине, не в снегу, а просто в его голове. Антон закрыл глаза, надеясь провалиться в темноту, но вместо этого увидел её — стоящую у школы, смотрящую на него с высоты своего роста. Или в машине, где она назвала его по имени. Она знает его имя, где он живёт, где он учится и она дала ему двадцать тысяч рублей — просто так, без объяснений. Что ей нужно? Антон перевернулся на бок. Подушка была прохладной, свежей, но он чувствовал, как щека горит. Нервное тепло, которое шло откуда-то изнутри, не давало ему покоя. Он попытался прогнать образ силой, но ничего не помогало. — Зачем я тебе? — прошептал он в пустоту комнаты. — Что я такого сделал? Тишина была ему ответом. Антон вздохнул, перевернулся на другой бок, подтянул одеяло к подбородку и закрыл глаза. В голове — шум, но не тот, что от ветра. А другой — от её голоса, от её взгляда, от её пальцев. «Антон... спокойной ночи...» Она сказала это не как пожелание. Как констатацию факта. Как что-то, что не требует ответа. Как приказ. И он, дрожа под одеялом, наконец провалился в сон. Но даже во сне он чувствовал её взгляд на затылке — холодный, изучающий, не отпускающий.***
В это же время... Влада сидела в машине, припаркованной у самого выезда из посёлка, там, где заснеженная дорога уходила в темноту, растворяясь в метели. Мотор работал на холостых, изредка вздрагивая — не от холода, а от напряжения, которое она сама в него вложила, когда выжимала газ до предела, чтобы выбраться из этой проклятой глуши. Печка гудела ровно, и тёплый воздух обволакивал салон, создавая внутри маленький мир, отрезанный от внешнего хаоса. Там, за тонированными стёклами, бушевала ночь — ветер гнал снежные заряды, швырял их в капот, в окна, в фары, которые выхватывали из темноты лишь несколько метров дороги. Дальше — ничего. Только белая пелена, как завеса, за которой прятался целый мир. Она курила. Сигарета тлела между пальцев, выпуская тонкую струйку дыма, который тут же втягивался в решётку обдува и исчезал. Она откинула голову на подголовник, закрыла глаза. Тишина в салоне нарушалась только шипением выходящего воздуха и её собственным дыханием. Губы едва заметно шевелились — она напевала. Низкий, монотонный мотив, который могла бы узнать только та, кто слышал его в детстве. Что-то из старого, из забытого, что всплывает в самые странные моменты. Снег за окном всё падал и падал. Влада медленно, не открывая глаз, поднесла сигарету к губам, затянулась и выдохнула. Дым поплыл вверх, касаясь потолка, и она проследила за ним сквозь приоткрытые веки — как он поднимается, рассеивается, исчезает. Мысли блуждали где-то далеко. В доме, который она покинула десять минут назад. В мальчике с белыми волосами, который стоял на пороге, сжимая в кармане её деньги. Она видела его испуг, его замешательство, его отчаянную попытку казаться взрослее. И почему-то это цепляло. «Почему именно ты?..» Она так и не нашла ответа. И теперь, сидя в тёплой машине на краю посёлка, она снова задавала себе тот же вопрос. Телефон завибрировал. Звук был тихим, но в тишине салона он прозвучал как выстрел. Она вздрогнула — почти незаметно, но внутри что-то ёкнуло. Она не сразу открыла глаза, не сразу потянулась к бардачку, где лежал телефон. На несколько секунд она просто сидела, слушая, как вибрация отдаётся в металле и пластике. Потом, словно очнувшись, она медленно раскрыла веки. Взгляд устремился вперёд, на снежную стену за лобовым стеклом — ничего не видно. Только белый шум, который сливался с шумом в голове. Она поднесла телефон к уху. — Да, — голос был ровным, спокойным, без намёка на усталость. На том конце зашуршали бумаги. Затем — низкий, слегка хрипловатый голос, принадлежавший человеку, который привык быть незаметным, но всегда делал свою работу хорошо: — Мисс, по вашему запросу... семья Петровых. Она молчала и слушала. — Четыре человека — отец, мать, старший сын и младшая дочь. Из родственников — никого. Даже дальних. Влада выдохнула дым в потолок, не перебивая. — Младшая — Оля Петрова, шесть лет. Никуда не ходит, сидит дома. Мать — Карина Петрова, тридцать шесть лет, домохозяйка. В прошлом — что-то вроде бухгалтера, но уже давно не работает. Она щёлкнула пальцами, стряхивая пепел. Всё пока что скучно. Обычная семья, обычная жизнь, обычные проблемы. — Отец — Борис Петров, тридцать семь лет... Голос на том конце сделал паузу. Влада нахмурилась. Она чувствовала это — там что-то есть. Что-то, что заставило её подчинённого запнуться. Она подняла голову, выпрямилась на сиденье, отложив сигарету в пепельницу. — ...работал бухгалтером в городе, — продолжил голос, теперь чуть тише, словно человек говорил о чём-то, что нельзя было произносить вслух. — Имел дело с документацией, с финансами. А сейчас... Влада прищурилась. Её зрачки сузились, пальцы сжали трубку сильнее. — А вот тут, — голос стал ещё тише, почти шёпотом, — кое-что интересное... Влада напряглась. В салоне стало тихо. За окнами — ни звука. Только снег, только метель, только тишина, нарушаемая её дыханием и шипением печки. — Говори, — приказала она. За окном ветер рванул с новой силой, бросив пригоршню снега в лобовое стекло. Но она не заметила. Она смотрела вперёд, сквозь белую завесу, туда, где когда-то стоял дом Петровых. Туда, где спал мальчик с белыми волосами, которого она не могла выкинуть из головы.