Останки для коллекционера

Через неделю после того вечера Этьен получил второе послание. Он как раз обедал (овощной суп, сухари, вода) — аппетит пропал окончательно, — когда в дверь постучали. На этот раз не звонок, а три глухих удара. Этьен открыл. Никого. На пороге — картонная коробка из-под пирожных. Внутри, на клочке пергамента, лежала человеческая фаланга мизинца. Чистая, отбелённая перекисью, с аккуратно просверленным отверстием — словно пуговица или бусина. К фаланге прилагалась записка: «Надень на шнурок. Я ношу твой шрам. Ты будешь носить мою кость. Симметрия — залог вечного брака. Приходи сегодня в 22:00. Адрес: улица Могилы-Иссуара, 17. Нижний этаж. Скажешь привратнику: „Изысканный труп приветствует мясника“». Этьен прочитал три раза. Потом налил себе коньяка — впервые за месяц. Выпил не залпом, а маленькими глотками, чувствуя, как жжение спускается в желудок. «Он безумен. Опасен. Я должен идти в полицию». Но Этьен не пошёл в полицию. Потому что часть его — та самая, что создала дюжину инсталляций, — была очарована. В 22:00 он стоял у двери 17 на улице Могилы-Иссуара. Это был доходный дом конца 19 века, с облупленными атлантами и коваными решётками. Привратник — старик с дрожащими руками — молча взял пятьдесят евро и показал на лестницу вниз. Этьен спустился. Дверь в подвал была открыта